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Este estudio se propone trazar una genealogía del proceso de terapeutización de la existencia, 
un hecho que, a nuestro entender, supone una deriva o prolongación de los procedimientos de 
medicalización de los cuerpos desplegados durante el siglo XIX y que, a su vez, no pueden 
entenderse sin la separación entre el hombre y su cuerpo operada por Vesalio y Descartes en los 
siglo XVI y XVII. Todo ello, unido al desarrollo de una política que, desde hace casi tres siglos, 
sitúa en el centro de sus operaciones la vida biológica de los individuos y que, a través de su 
“brazo armado” (la medicina) lleva a cabo el cuidado de la misma, nos permite entender la 
situación actual en lo tocante a la relación entre los individuos y la política. La terapeutización 
de la existencia parece haber operado la despersonalización del individuo, la puesta al desnudo 
de los que antaño eran sujetos políticos, para convertirlos en cuerpos-objeto, dóciles y 
manipulables, separando así al ser humano de su condición: el ser capaz de política. 
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1. Introducción 
La conminación, omnipresente, de “ser alguien” sustenta el estado patológico 
que hace necesaria a esta sociedad. La conminación a ser fuerte produce la 
debilidad a través de la cual se mantiene, hasta el punto de que todo parece 
adquirir un aspecto terapéutico, incluso trabajar, incluso amar. Todos los “¿qué 
tal?” que se intercambian en un día hacen pensar en otras tantas tomas de 
temperatura que una sociedad de pacientes se administran unos a otros 
Comité Invisible, La insurrección que viene 
 
Es el objetivo de este estudio trazar una genealogía del proceso de terapeutización de la 
existencia, centrándonos principalmente en aquellos aspectos del proceso que afectan de 
un modo más o menos directo al cuerpo de los individuos. Esto es así porque 
consideramos la terapia como una operación científico-política de control y gestión de 
cuerpos. Si bien su principal objeto, como en el caso de la psicología o la psiquiatría, 
puede no ser el cuerpo mismo tomado en su dimensión material, entendemos que toda 
operación terapéutica se encamina a la producción de lo que Michel Foucault denominó 
cuerpos dóciles. 
Nuestra hipótesis principal es que este proceso de terapeutización de la existencia, así 
como la centralidad del cuerpo en el mismo, tienden a la despersonalización de los 
individuos, a su puesta al desnudo o desenmascaramiento, viéndose privados de su 
persona, esa dimensión del individuo que, al menos hasta épocas recientes, portaba su 
identidad. Hoy, en cambio, esta descansa en factores puramente biológicos, alojados en 
el cuerpo, por lo que creemos lícito preguntarse por las consecuencia que, a nivel 
político, puede tener esta operación. La pregunta fundamental en la actualidad es si es 
posible una política en la sociedad (des)nuda. 
En lo que respecta al marco teórico, éste es básicamente de corte estructuralista-
postestructuralista. Nos basaremos principalmente en los escritos de Michel Foucault en 
torno a cuestiones como la biopolítica, la sexualidad, la sociedad de control o la 
medicina. Para el abordaje de la biopolítica echaremos mano, además, de las 
aportaciones de Hannah Arendt o Giorgio Agamben. De cara al tratamiento de la 
cuestión del hombre-máquina nos apoyaremos en los escritos de Le Breton y, en el caso 
de la medicina moderna, en los escritos de Georges Canguilhem. Tiqqun, por su parte, 
nos servirá de punto de apoyo a la hora de realizar las críticas pertinentes al tipo 
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existencial que han originado los diferentes procesos históricos aquí analizados. Por 
último, Eva Illouz nos será de gran ayuda para contextualizar y conceptualizar la 
cuestión de la terapia en nuestros días. 
En cuanto a la estructura, la idea es trazar una serie de líneas históricas que no 
necesariamente se acoplarán en virtud de un orden cronológico, pero que se tocan en 
ciertos puntos y, lo que es más importante, derivan en un mismo proceso: la 
terapeutización de la existencia. Esto es lo que puede generar cierta desorientación al 
lector, una sensación que esperemos se vea recompensada con la confluencia de estos 
procesos en el último tramo del estudio. La estructura es la de una genealogía porque, 
lejos de contentarse con la descripción de los acontecimientos, trataremos de dar una 
explicación a los mismos. 
Así, en el primero de los capítulos nos proponemos rastrear el nacimiento del hombre-
máquina o, lo que es lo mismo, de la despersonalización del hombre, de la operación en 
virtud de la cual su cuerpo es separado de su persona, deviniendo así objeto analizable 
para la ciencia. En este origen de los saberes sobre el cuerpo resultan clave dos autores, 
Vesalio y Descartes, el primero en el terreno de la anatomía, el segundo en el de la 
filosofía. 
A continuación, trataremos de abordar el modo en que han sido conceptualizadas la 
salud y la enfermedad en la medicina moderna, una disciplina cuyo nacimiento es fruto 
de la fractura ontológica operada por Vesalio y Descartes. Los escritos de Georges 
Canguilhem a propósito de esta cuestión actuarán de guía en nuestra argumentación. 
Nietzsche, por su parte, nos servirá de acicate para dejar abierta la posibilidad de un 
modo diferente de entender la salud y la enfermedad. 
En el capítulo referente a la objetivación del cuerpo, se estudian dos procesos: la 
constitución de un cuerpo-objeto analizable por la ciencia, un proceso que debemos 
principalmente a Vesalio y Descartes; y la configuración de un cuerpo-objeto 
manipulable y productivo. En este segundo caso, tanto La Mettrie en el siglo XVIII 
como Taylor, ya en el XIX, junto con procesos como la Revolución Industrial y la 
constitución de un poder biopolítico han colaborado en la formación de este cuerpo 
dócil, tal como es conceptualizado por Michel Foucault. 
A continuación, analizaremos conceptual e históricamente esa política en cuyo centro se 
encuentra por vez primera la vida biológica de los individuos: la biopolítica. Además, 
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en este capítulo trataremos de definir esa categoría que siempre trae de cabeza a los 
sociólogos/as: lo social, en la medida en que el desarrollo de la biopolítica ha 
desdibujado los límites entre lo público y lo privado, y lo social parece erigirse como 
eso que nos queda tras la desaparición de estas dos esferas en las que, hasta el momento, 
parecía discurrir la vida de los individuos. Foucault, Agamben, Arendt y Baudrillard 
serán las principales referencias a la hora de abordar este asunto. 
Seguidamente, pasaremos a analizar la actualidad de la medicina, así como el alcance de 
su poder (incuestionable) en nuestro presente. En este sentido, nos parece relevante traer 
a colación la cuestión de la salud como valor, la proliferación de los riesgos para nuestra 
salud y la construcción, desde la medicina biopolítica, de lo normal y lo patológico, así 
como el afán normalizador de esta disciplina, una normalización que se opera a partir de 
la medicalización de los cuerpos. 
Antes de centrarnos en la terapeutización, haremos una pequeña parada con el objetivo 
de examinar una de las técnicas que despliega la medicina para medicalizar los cuerpos: 
la confesión. El dispositivo de la confesión, desde la confesión sacerdotal a la médica, 
es uno de los principales mecanismos para producir verdad. Trataremos de ver como se 
desenvuelve dicho dispositivo en la medicina de hoy. 
Como último peldaño en esta investigación, nos introducimos de lleno en la cuestión de 
la terapia como operación científico-política de control y gestión de cuerpos. El 
objetivo, en este punto, es hacer encajar, en la terapeutización, todos los procesos de los 
que hemos venido hablando. 
Lo aquí expuesto puede ser entendido como una apuesta, en la medida en que el que 
escribe se ha decantado por una opción o marco teórico en detrimento de otros más o 
menos validos, pero en todo caso posibles. Es decir, dejando al margen cuestiones que 
podrían desmentir o deslegitimar lo que aquí se tratará de argumentar o, también, por 
qué no, enriquecerlo. La apuesta, lejos de pretender ser segura o acertada, conlleva una 
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2. Vesalio y Descartes: por una genealogía del hombre-máquina 
Consideraba, primero, que tenía una cara, manos, brazos y toda esta máquina 
compuesta de huesos y carne, como se ve en un cadáver, la cual designaba con el 
nombre de cuerpo 
René Descartes, Meditaciones Metafísicas 
Ilustración 1: Rembrandt, Lección de anatomía del Dr. Nicolaes Tulp, Mauritshuis (La Haya) 
 
Remontémonos cinco siglos atrás. Situemos nuestra atención, nuestra mirada, en los 
primeros años de un siglo XVI que, en virtud de una serie de procesos y cambios de tipo 
cultural, económico, político o religioso, supondrá la ruptura con la Edad Media, así 
como el tránsito hacia lo que hoy conocemos con el nombre de Modernidad (cuya 
consolidación podemos situar en el siglo XVIII). El siglo XVI es, entre otros, el de 
Nicolás Copérnico y su teoría heliocéntrica, el de Martin Lutero y su Reforma, el que ve 
morir a Leonardo da Vinci y nacer a Galileo Galilei o a René Descartes.  
Además de los ya mentados, aparece, en este mismo siglo, una figura que tendrá una 
importancia capital en el desarrollo de lo que podemos llamar el saber sobre el cuerpo, 
un saber genuinamente moderno, y sentará las bases de la concepción del cuerpo de la 
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modernidad. Esta figura no es otra que la de Andrés Vesalio (1514-1564), anatomista 
belga que, tras realizar estudios en su país natal y, posteriormente, en París, desarrollará 
gran parte de su actividad en la Universidad de Padua, en el norte de Italia. Vesalio es el 
primero en realizar disecciones de cuerpos humanos, así como el escritor del primer 
tratado de anatomía de la historia: De humani corporis fabrica. 
Pero antes de adentrarse en la figura de Vesalio y su importancia para la ciencia, y en 
especial para la ciencia médica, debemos situar la cuestión. Es decir, explicar desde 
donde partimos para ilustrar, de este modo, en qué medida nuestro protagonista supone 
una ruptura con respecto a la época que le precedía. En este sentido, podemos 
considerar como uno de los aspectos de la Edad Media el concebir al hombre como 
unido a su cuerpo. El hombre es un cuerpo y un alma. Ambas entidades, a pesar del 
dualismo, componen al hombre. Esto es lo que podemos considerar como la concepción 
popular o medieval del cuerpo. 
Lo cierto es que este cuerpo popular va más allá de la consideración unitaria del 
hombre. Esta continuidad que se establece entre hombre y cuerpo se extiende a los 
otros, es decir, a la comunidad de los hombres, y al cosmos. Es en este sentido que la 
concepción popular del cuerpo puede ser entendida como una antropología cósmica, en 
la que el cuerpo es el “vector de una inclusión” (Le Breton, 2002:33). 
Otra de la implicaciones que se pueden señalar en torno a este cuerpo popular es el 
agravio que envuelve a determinadas actividades en las que el cuerpo es atravesado, 
perforado, cortado, etc. En este sentido, Le Goff señala el oprobio que asocia al 
cirujano, al barbero, al carnicero y al verdugo, en la medida en que son considerados 
como violadores de la integridad humana (Le Breton, 2002:38). El cuerpo es, en este 
sentido, intocable. En la práctica curativa, se da una clara distinción jerárquica entre el 
médico y el cirujano. El segundo cura transgrediendo los límites del cuerpo, mientras 
que el primero, que ostenta una posición privilegiada del saber y desdeña las artes bajas, 
se dedica a observar mientras el cirujano actúa. 
En estos primeros años del siglo XVI, enmarcado en una tradición que mantiene 
estrechos lazos con el humanismo, cuyos orígenes podemos situar en el siglo XIV de la 
mano de pensadores como Petrarca, y el antropocentrismo característico del 
Renacimiento, asistimos al despliegue y ascenso del individualismo moderno y, con él, 
al nacimiento del individuo. Lejos de llevar a cabo un análisis de las implicaciones 
socio-políticas de este proceso, nos centraremos en aquel aspecto que posee cierta 
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relevancia con respecto al asunto que nos ocupa. Y es que el individualismo moderno 
fomenta la separación entre el hombre y su cuerpo. El énfasis en la autonomía del 
individuo, en lo que respecta a las elecciones, a su capacidad para decidir de forma 
individual y libre, y los valores, relegan al cuerpo a un segundo plano, constituyéndose 
como un resto, una forma accesoria de lo humano (Le Breton, 2002:46). El cuerpo deja 
de ser algo que se es, para pasar a ser algo que se posee. Es decir, deviene propiedad. El 
hombre, en este sentido, se relaciona con su cuerpo como con una cosa que se tiene, 
más que como una cepa de identidad a partir de la cual, digamos, se da el ser (-hombre). 
La constitución del saber anatómico y la puesta en escena de las primeras disecciones 
de cuerpos humanos supone un momento clave para el individualismo, fundando, en la 
“episteme” occidental, la invención del cuerpo de la modernidad, una invención erigida 
sobre la distinción entre el cuerpo y la persona. En este punto, la influencia de Vesalio 
es incontestable. Hasta su aparición, el corpus del conocimiento anatómico sobre el 
cuerpo humano estaba constituido por los escritos de Galeno. Este  médico griego del 
siglo II extrapolaba, a partir de las disecciones de cuerpos animales, los resultados de 
sus investigaciones a los humanos. Su palabra fue considerada, durante siglos, como 
















Ilustración 2: Detalle de la portada del libro de Vesalio De humani corporis fabrica, en el que se observa 
al propio Vesalio realizando una disección ante la atenta mirada del público que llena la sala. 
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A raíz de sus propias investigaciones, Vesalio cae en la cuenta de que lo que ve con sus 
propios ojos contradice las tesis de Galeno. El hecho de que los errores de Galeno hayan 
pasado inadvertidos durante tantos siglos se basa en dos razones principales: la primera 
tiene que ver con la falta de afán investigador en este campo; y la segunda se apoya en, 
además de la prohibición de las disecciones, el hecho de que las pocas que se llevaron a 
cabo fueran practicadas por barberos, mientras el médico permanecía al margen de la 
intervención. Teniendo en cuenta esto, entenderemos mejor la ruptura que supone la 
aparición de Vesalio, en el terreno de la anatomía, con la tradición que le precede. Del 
mismo modo, se intuye la importancia que sus investigaciones tendrán en el origen y 
desarrollo de la anatomía moderna, una anatomía marcada por el deseo de ahogar los 
misterios de un cuerpo humano que se presenta cada vez más accesible.  
Con Vesalio, como venimos diciendo, aparece el cuerpo de la modernidad como 
entidad separado del hombre (que lo posee). Este distanciamiento, esta falta de 
continuidad, supone la objetivación del cuerpo, entendiendo por objetivación el 
procedimiento mediante el cual una realidad es aislada y cosificada con el fin de poder 
ser analizada, medida o estudiada por un sujeto que posee una posición privilegiada ante 
el objeto en cuestión. El cuerpo, decimos, deviene objeto de estudio para la ciencia. Esta 
ruptura epistemológica se opera con el fin de mejorar la práctica médica. 
Si en las investigaciones de Vesalio observamos la vertiente práctica de esta 
objetivación del cuerpo, en la medida en que dicho proceso es fruto de un trato directo 
con el mismo, en la filosofía de René Descartes (1596-1650) advertimos una 
legitimación teórica o metafísica del problema que nos ocupa, una prolongación del 
dualismo de Vesalio en otros términos. El cuerpo es descrito, en las Meditaciones 
Metafísicas, según la metáfora mecánica. Tal como se desprende de la cita que encabeza 
este capítulo, el filósofo francés considera el cuerpo como una máquina compuesta de 
huesos y carne. En este sentido, el cuerpo vivo no dista mucho del cuerpo muerto, del 
cadáver. Todo ello con el fin de afirmar la preeminencia del alma sobre el cuerpo, una 
máquina que posee cierta autonomía con respecto al alma, que funciona como un 
autómata. 
El cuerpo vivo difiere tanto del de un hombre muerto, como un reloj, u otro 
autómata, cuando está armado, y el mismo reloj u otra máquina, cuando está roto y 
el principio del movimiento deja de actuar (Descartes, 1990). 
La filosofía cartesiana, fundada en el dualismo alma-cuerpo, tiende a la racionalización 
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del hombre. Su mecanicismo supone un intento de refundar el mundo a partir de la 
categoría pensamiento, es decir, de la res cogitans. Esto es así porque, para Descartes, el 
cuerpo es fuente de sospechas, una molestia para el hombre. La unión sustancial entre 
éste y el alma permite la permanencia de la vida, pero lo propio del hombre, lo que lo 
constituye como sujeto, es su alma como portadora de las cualidades de lo humano. El 
cuerpo se configura como principio de individuación, como aquello que delimita la 
presencia del sujeto ante los otros. En definitiva, una frontera entre los hombres. 
Así lo define el propio Descartes: 
Entiendo por cuerpo todo aquello que pueda estar delimitado por una figura, estar 
situado en un lugar y llenar un espacio de suerte que todo otro cuerpo quede 
excluido; todo aquello que puede ser sentido por el tacto o por la vista, o por el 
oído, o por el gusto, o por el olfato; que pueda moverse en varias maneras, no 
ciertamente por sí mismo, pero sí por alguna cosa extraña que lo toque y le 
comunique la impresión; pues no creía yo que a la naturaleza del cuerpo 
perteneciese la potencia de moverse por sí mismo, de sentir y de pensar; por el 
contrario, hubiérame extrañado ver que estas facultades se encontrasen en algunos 
(Descartes, 2003:135-136). 
Tras decir esto, afirma: “No soy, de ningún modo, ese ajuste de miembros al que se 
denomina cuerpo humano” (Le Breton, 2002:71), en la medida en que lo que soy, a 
saber, pensamiento, no es percibido por los sentidos, sino concebido en el alma misma. 
Este era, precisamente, el punto al que antes hacíamos referencia cuando, con Vesalio, 
decíamos que el cuerpo se configuraba como resto, como forma accesoria de lo 
humano. Si tomamos de nuevo el ejemplo de las disecciones, vemos como, para que 
cesara la prohibición sobre las mismas, se ha tenido que llevar a cabo toda una 
operación de despersonalización del cuerpo muerto. No es la integridad del hombre la 
que es violada, por el simple hecho de que el objeto de la disección ha sido separado del 
sujeto que animaba, en vida, al cuerpo ahora inerte. La despersonalización operada por 
la anatomía moderna es la que permite tomar distancia con aquello que es estudiado. 
Esta falta de continuidad entre el que analiza y lo analizado es lo que nos permite hablar 
de una objetivación del cuerpo tal como antes ha sido descrita. 
Las aportaciones de Vesalio y Descartes, el primero en el terreno de la anatomía, el 
segundo en el de la filosofía, suponen el fin del misterio que envolvía al cuerpo 
humano. La apertura física del cuerpo conlleva la difusión de sus secretos, así como la 
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constitución de toda una serie de saberes sobre el cuerpo. Asimismo, las tesis del 
filósofo suponen la ruptura, fundadora de la modernidad, entre los sentidos y la 
realidad. La carne del hombre y la carne del mundo se ven desposeídas de su 
correspondencia originaria. En este sentido, el cuerpo no participa de la producción de 
la realidad. Esta es una idea a la que se adscriben casi todas las tendencias dinámicas de 
la Modernidad, pues fueron en su mayoría contrarias al cuerpo, lo infravaloraron, lo 
reglamentaron y hasta se dedicaron a sustituirlo (Fiorella Aiello, 2005:4). 
Algunas de las tesis aquí expuestas tendrán su continuidad con la aparición de las 
tecnologías políticas del cuerpo1 en los siglos XVIII y XIX. Éstas supondrán la 
cristalización de este saber sobre el cuerpo en su inmediata relación con el poder. El 
cuerpo es entreverado en las relaciones de poder, investido de poder, una fuerza que 
utiliza y domina el cuerpo pero que, y merece la pena no olvidar esto, es ejercida a su 
vez por otros cuerpos. Esta (nueva) estructura de poder, que adopta la forma de una red, 
por oposición a una estructura donde unos ejercen dicho poder y otros lo “sufren”, hace 













1 Este concepto es utilizado por Michel Foucault (1990) para designar la aparición, en los siglos XVIII y 
XIX, de toda una serie de saberes sobre el cuerpo en su inseparable relación con el poder, un poder 
encaminado a la confección de un cuerpo altamente eficaz y productivo.  
Vesalio y Descartes: por una genealogía del hombre-máquina 
La Sociedad (Des)nuda 
12 
3. La medicina moderna: salud y enfermedad 
En el estado de salud no se sienten los movimientos de la vida, todas las 
funciones vitales se realizan en silencio 
Charles Daremberg, La médecine, histoire et doctrines 
 
La medicina moderna es fruto de esta fractura ontológica, de la ruptura entre el hombre 
y su cuerpo. La consideración del cuerpo como objeto le ha servido a la medicina para 
hablar de él prescindiendo de las referencias al hombre o sujeto que es su portador. El 
cuerpo de la medicina que, desde este momento hasta hoy, se erige como la 
representación oficial del cuerpo humano, se constituye como receptáculo de la 
enfermedad, en una operación que, como ocurre con las disecciones, requiere de la 
despersonalización del cuerpo (enfermo). 
La despersonalización de la enfermedad, como algo que afecta al cuerpo y no a la 
persona, constituye uno de los principios de la medicina moderna. En este sentido, la 
enfermedad es concebida como la falla anónima de una función u órgano. La medicina, 
por tanto, está basada en una antropología residual que, lejos de asentarse en un saber 
sobre el hombre, se apoya en un saber exclusivamente anatómico y fisiológico (Le 
Breton, 2002:179). Un conocimiento que, por otra parte, tiene como objeto el reajuste 
del mecanismo corporal. El médico, en consonancia con esta mecanización del cuerpo y 
sus funciones, se erige como el técnico del cuerpo humano, y el enfermo pasa a la 
consideración de epifenómeno de un acontecimiento fisiológico que sucede en el 
cuerpo. La enfermedad, por tanto, es algo distinto del enfermo, un otro que puede ser 
concebido de forma aislada, separada, con el fin de ser exterminado. 
Esta supuesta eficacia médica con respecto a la curación de las enfermedades se aparta 
de lo que Le Breton considera fundamental para la consecución del mismo fin: la 
eficacia simbólica. Esta eficacia se apoya en una concepción del cuerpo 
fundamentalmente distinta a la de la medicina. Para ella, el cuerpo es, antes que un 
objeto, una construcción social y cultural cargado de funciones simbólicas (Le Breton, 
2002:182). El enfermo, por tanto, no es sólo un cuerpo al que hay que arreglar. La 
medicina, alejada del recurso simbólico, ha olvidado que en el arte de curar la eficacia 
farmacológica debe ir acompañada de una eficacia simbólica. Una manifestación de este 
olvido se muestra en el “efecto placebo”, que no es otra cosa que la fuerza del 
imaginario, un haz de significaciones que el enfermo asocia a los medios curativos que 
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se utilizan con él. El “placebo” supone una reformulación médica del vector simbólico 
asociado a la cura (Le Breton, 2002:185). 
Tras este acercamiento antropológico al arte de curar, podemos preguntar ahora: ¿qué 
papel juega la naturaleza en este arte? ¿Cuál ha sido la evolución de la idea de 
naturaleza en el pensamiento y la práctica de la medicina? A través de los escritos de 
Georges Canguilhem, trataremos de responder a estas cuestiones y, además, rastrear en 
qué medida la naturaleza ha sido desplazada por la ciencia médica en tanto que 
portadora del monopolio del arte de curar. Hipócrates, médico griego que ejerció 
durante el llamado “siglo de Pericles”, y considerado por muchos el padre de la 
medicina, llegó a afirmar que “las naturalezas son los médicos de las enfermedades”2 
(Canguilhem, 2004:19). El arte médico consiste en un escuchar y observar la naturaleza, 
y médica era aquella actividad, inmanente al organismo, de compensación de déficits y 
restablecimiento del equilibrio (Canguilhem, 2004:19). La naturaleza se erige como un 
límite impuesto a la medicina, como el umbral que ésta no puede traspasar. El cuerpo es 
concebido como un ente dinámico y, ante éste, la medicina ha de ser, cuanto menos, 
expectante o pasiva. 
Con la aparición de la medicina moderna, se produce una inversión de los términos: a 
cuerpo inerte, medicina activa. Para el médico moderno, el organismo enfermo es un 
objeto pasivo dócilmente sometido a manipulaciones externas. John Brown, médico 
escocés que alcanzó gran fama a principios del siglo XIX, define así el imperativo de la 
actividad médica, una actividad deudora de una determinada concepción del cuerpo 
vivo que tiene su origen en Descartes y el mecanicismo:  
Hay que estimular o debilitar. Jamás la inacción. No confiéis en las fuerzas de la 
naturaleza. [...] La vida es un estado forzado... no somos nada por nosotros mismos 
y estamos enteramente subordinados a las potencias exteriores3 (Canguilhem, 
2004:18).  
La medicina moderna, por tanto, instaura una duda provisoria respecto de las defensas 
orgánicas naturales, y deja de invocar a la naturaleza como la providencia de la vida. La 
invención de una terapéutica sistemáticamente no hipocrática se debe a Otto Lewi. Éste 
consiguió demostrar que el neumogástrico actúa por liberación de una sustancia 
inhibidora, de un trasmisor químico. El hecho de que consideremos esta terapéutica !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2 Cita extraída del quinto volumen de los Tratados Hipocráticos, que lleva por título Epidemias. 
3 Esta cita pertenece al libro Elements of Medicine, del médico escocés John Brown (1735-1788). 
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como no hipocrática no la convierte inmediatamente en antihipocráctica. Según 
Canguilhem:  
El poder curativo de la naturaleza no es negado por el tratamiento que lo gobierna y 
a la vez lo integra, sino que es situado en su puesto; para ser mas exactos, es 
comprendido entre sus bordes. El hipocratismo comprobaba que las fuerzas de la 
naturaleza tienen limites. [...] La medicina no hipocrática puede hacer retroceder 
esos limites, derivando esas fuerzas. Ahora, la ignorancia consistiría en no pedir a 
la naturaleza lo que no es de la naturaleza. El arte medico es la dialéctica de la 
naturaleza (Canguilhem, 2004:23-24). 
La nueva clínica silencia la naturaleza. La medicina moderna, en su tránsito de la 
pasividad a la actividad, deja de fundar su diagnóstico en la observación de síntomas 
espontáneos para hacerlo en el examen de signos provocados. Lo relevante de este 
punto es que es el médico el único que puede provocar esos signos, por lo que el 
enfermo es exhortado a no confiar en su propio criterio y acudir al especialista. 
Tras la enfermedad y la cura, uno alcanza la salud. Pero, ¿qué es la salud? ¿Es un objeto 
que puede ser percibido? ¿O se trata más bien de una abstracción inalcanzable? Georg 
Gadamer, en el prólogo a su libro El estado oculto de la salud, afirma que el hombre 
busca estar sano para así olvidarse de que lo está (Gadamer, 2001:9). En este sentido, la 
salud podría entenderse como el “olvido” de uno mismo que suscita el ser completo, el 
equilibrio o ausencia de fallas. La enfermedad sería, por oposición a lo dicho con 
respecto a la salud, la constatación de que “algo falla”. 
Por realizar un acercamiento a las distintas conceptualizaciones sobre la salud a lo largo 
de la historia, diremos en primer lugar que ésta ha sido un tema filosófico recurrente en 
la Época Clásica y en el Siglo de las Luces, en gran medida por el auge de las corrientes 
higienistas en esta época. En la antigua Roma, Epicteto ya señalaba la pertinencia 
popular sobre la existencia de una noción de la sano y la salud y, en el siglo XVII, el 
pensador Gottfried Wilhelm Leibniz, en su obra Teodicea, afrimaba:  
¿El bien físico consiste únicamente en el placer? [...] yo opino que consiste en un 
estado medio tal como el de la salud. Uno está bastante bien cuando no esta mal; es 
un grado de sabiduría no tener nada de locura. [...] El dolor mismo hace conocer la 
importancia de la salud cuando estamos privados de ella (Canguilhem, 2004:51). 
Immanuel Kant, uno de los filósofos más relevantes de la Ilustración, afirmaba que uno 
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jamás puede saber que está sano; únicamente puede sentirlo. Así, este pensador 
concebiría la salud como un objeto ajeno al campo del saber. Para Kant no hay, ni 
puede haber, una “ciencia de la salud” (Canguilhem, 2004:51-52). 
A raíz del discurso de la higiene, al que antes hacíamos referencia, la disciplina médica 
es travestida por una ambición socio-política de ajuste de la vida de los individuos, y la 
salud pierde su significación de verdad para recibir una significación de facticidad. La 
verdad del cuerpo, que el propio Descartes asociaba a la salud, es identificada con su 
seguridad (Canguilhem, 2004:60). 
Hoy, con el saber biomédico, podemos entender la salud como “la vida en silencio de 
los órganos”4 (Canguilhem, 2004:49). El estado de salud remite a una ausencia. La 
enfermedad, por el contratio, avisa. Así es como lo expresa Diderot en su Lettre sur les 
sourds et muets a l'usage de ceux qui entendent et qui parlent de 1751: 
Cuando uno esta sano, ninguna parte del cuerpo nos instruye de su existencia; si 
alguna de ellas nos avisa de ésta por medio del dolor, es, con seguridad, porque 
estamos enfermos; si lo hace por medio del placer, no siempre es cierto que estemos 
mejor (Canguilhem, 2004:50). 
Tras este repaso de lo que podemos considerar como una breve “historia conceptual de 
la salud”, parece lícito preguntarse: ¿es posible otra concepción de la salud? ¿Podemos 
concebir una definición de salud al margen del monopolio médico, no solo en el arte de 
curar, sino también en el de nombrar? Lejos del encorsetamiento al que se ve sometida 
por los estrechos parámetros de la ciencia médica, ¿podría concebirse la salud como una 
actitud antes que como un estado objetivo? Evoquemos, en este punto, una lección del 
filósofo francés Gilles Deleuze al hilo de la relación entre salud y enfermedad en la obra 
de Friedrich Nietzsche: 
Nietzsche nos exhorta a vivir la salud y la enfermedad de tal modo que la salud sea 
un punto de vista vivo sobre la enfermedad, y la enfermedad un punto de vista vivo 
sobre la salud. Hacer de la enfermedad una exploración de la salud, y de la salud 
una investigación de la enfermedad (Deleuze, 2005:179, citado en González Núñez, 
2009:23). 
Nietzsche, en palabras de Deleuze, manejaría una concepción cuasi perspectivista de la !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
4 Esta sentencia fue pronunciada por un célebre cirujano, profesor de la Facultad de Medicina de 
Estrasburgo entre los años 1925 y 1940. 
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salud y la enfermedad, desdibujando su oposición originaria, y convirtiéndolos en 
lugares desde los cuales el sujeto siente, piensa, se expresa, etc. Si atendemos a la 
biografía del propio Nietzsche, entenderemos mejor su postura con respecto a la salud y 
la enfermedad. El pensador alemán fue un enfermo crónico desde su juventud. La 
enfermedad fue para él una norma de vida. En este sentido, su apuesta ha sido la de 
empuñar esa íntima debilidad y convertirla en fortaleza, en voluntad de poder, en el 
vitalismo más afirmativo. Recordemos, como conclusión, algunas afirmaciones 
realizadas en su última obra, Ecce Homo, con respecto a este asunto: 
Me puse a mí mismo en mis manos, me sané yo a mí mismo: la condición de ello -
cualquier fisiólogo lo concederá- es estar sano en el fondo. [...] Para un ser 
típicamente sano, el estar enfermo puede constituir incluso un enérgico estimulante 
para vivir, para más-vivir. Así es como de hecho se me presenta aquel largo período 
de enfermedad: descubrí de nuevo la vida, y a mí mismo, [...] convertí mi voluntad 
de salud, de vida, en mi filosofía. [...] Los años de mi vitalidad más baja fueron los 
años en que dejé de ser pesimista: el instinto de autorrestablecimiento me prohibió 
una filosofía de la pobreza y del desaliento... [...] Lo que no lo mata lo hace más 
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4. Objetivación del cuerpo: entre la ciencia y la política 
Saber es poder 
Francis Bacon, Novum Organum 
 
Michel Foucault situó la aparición de lo que dio en llamar tecnologías políticas del 
cuerpo entre los siglos XVII y XVIII. Éstas suponen la prolongación de la metáfora 
mecánica en los propios movimientos del cuerpo y racionaliza la fuerza de trabajo que 
el sujeto debe proporcionar, coordina en las instituciones (pensemos en las fábricas, 
escuelas, hospitales o prisiones) la yuxtaposición de los cuerpos según un cálculo que 
debe lograr la docilidad de los sujetos y la eficacia esperada por la acción emprendida 
(Le Breton, 2002:79).  
El discurso foucaultiano con respecto a estas tecnologías parte de la hipótesis de que 
“puede existir un saber sobre el cuerpo que no es exactamente la ciencia de su 
funcionamiento, y un dominio de sus fuerzas que es más que la capacidad de vencerlas: 
este saber y este dominio constituyen lo que podría llamarse la tecnología política del 
cuerpo” (Foucault, 1990:33). Así explica el propio Foucault el surgimiento de estas 
fórmulas generales de dominación:  
E1 gran libro del Hombre-máquina ha sido escrito simultáneamente sobre dos 
registros: el anatomo-metafísico, del que Descartes había compuesto las primeras 
páginas y que los médicos y los filósofos continuaron, y el técnico-político, que 
estuvo constituido por todo un conjunto de reglamentos militares, escolares, 
hospitalarios, y por procedimientos empíricos y reflexivos para controlar o corregir 
las operaciones del cuerpo. Dos registros muy distintos ya que se trataba aquí de 
sumisión y de utilización, allá de funcionamiento y de explicación: cuerpo útil, 
cuerpo inteligible. Y, sin embargo, del uno al otro, puntos de cruce. L'Homme-
machine de La Mettrie es a la vez una reducción materialista del alma y una teoría 
general de la educación, en el centro de las cuales domina la noción de "docilidad" 
que une al cuerpo analizable el cuerpo manipulable. Es dócil un cuerpo que puede 
ser sometido, que puede ser utilizado, que puede ser trasformado y perfeccionado. 
Los famosos autómatas, por su parte, no eran únicamente una manera de ilustrar el 
organismo; eran también unos muñecos políticos, unos modelos reducidos de poder 
[...] (Foucault, 1990:140). 
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A través de esta cita se manifiesta la confluencia, la convergencia entre estos dos 
registros: la constitución del cuerpo como objeto de estudio para la ciencia, fruto de la 
escisión entre el hombre y su cuerpo operada por Vesalio y Descartes en sus respectivos 
campos; y la configuración del cuerpo como objeto manipulable, productivo, eficaz y, 
en definitiva, dócil, desarrollada fundamentalmente por La Mettrie en su tratado 
L’Homme-machine. Aparentemente, el primero de los procesos atañe al campo del 
saber; el segundo al del poder. Si seguimos las ideas de Foucault en cuanto a más que 
estrecha relación entre poder y saber, entenderemos que ambos registros jamás podrían 
desplegar un desarrollo digamos autónomo o independiente. 
No existe relación de poder sin constitución correlativa de un campo de saber, ni de 
saber que no suponga y no constituya al mismo tiempo unas relaciones de poder 
(Foucault, 1990:34). 
Más allá de la constatación de la relación de consanguinidad entre el saber y el poder, 
¿podemos encontrar ejemplos de su implicación recíproca? ¿Cuál podría ser uno de los 
puntos de encaje de ambos registros (por continuar con la terminología foucaultiana a 
este respecto)? Foucault cree encontrarlo en la ciencia médica. Ésta, según el pensador 
francés, actúa de enlace, en el nivel del saber, entre la disciplina de los cuerpos 
individuales efectuada por los grupos profesionales (psiquiatras, dietistas, trabajadores 
sociales, etc.), y la regulación de las poblaciones llevada a cabo por el panoptismo (en la 
forma de asilos, fábricas, escuelas u hospitales) (Turner, 1989:62). 
La primera de las operaciones, la que persigue la producción de cuerpos disciplinados y 
dóciles, recibirá el nombre de anatomopolítica. La segunda, por su parte, supone el 
origen de un poder que será conceptualizado por el propio Foucault como biopolítico. 
La ciencia médica ejerce de punto de encaje en la medida en que se ocupa del 
conocimiento del cuerpo humano con el fin de hacer frente a la enfermedad y, además, 
lleva a cabo todo un trabajo de disciplinamiento de los cuerpos a través, sobre todo, de 
la medicalización de los mismos. 
En este punto, es interesante traer a colación la tesis que el propio Foucault maneja a 
propósito de los orígenes de la sociología, una ciencia del hombre que, lejos de tener 
sus orígenes en el positivismo francés, nacería como vinculada estrechamente a la 
práctica médica. Veamos lo que dice Foucault: 
Incontables personas han buscado los orígenes de la sociología en Montesquieu y 
Objetivación del cuerpo: entre la ciencia y la política 
La Sociedad (Des)nuda 
19 
Comte. Esa es una empresa muy ignorante. El saber (savoir) sociológico se forma 
más bien en prácticas parecidas a las de los médicos. Por ejemplo, en los inicios del 
siglo XIX Guepin escribió un maravilloso estudio de la ciudad de Nantes (Foucault, 
1980:151). 
La sociología nace entonces como un arma para el conocimiento y el control de las 
poblaciones a través del despliegue de toda una serie de técnicas de inspección, una 
actividad propia de una medicina que empieza a constituirse como medicina social. Ésta 
se basa en el panoptismo, las inspecciones sociales, el registro de casos o la elaboración 
de la vigilancia societaria. Su objetivo no es otro que la vigilancia de las poblaciones y 
la dinámica de los cuerpos. Es en este sentido que podemos decir que la sociología 
surge como una suerte de medicina aplicada (Turner, 1989:78). 
Para la medicina moderna, el valor de la sociología radica en su visión de la persona 
completa, cuya enfermedad únicamente podía entenderse en el marco de un contexto 
social total. Además de lo señalado hasta el momento, es lícito preguntarse: ¿podemos 
entender la sociología médica como una sociología aplicada cuyo objetivo consistiría en 
facilitar el sometimiento del paciente al régimen médico, a este peculiar régimen de 
poder/saber? 
Ahondemos ahora en los factores del nacimiento de lo que Foucault ha denominado 
medicina social, en la medida en que nos ayudará a formular una respuesta más 
consistente al problema planteado. El punto de partida para entender el surgimiento de 
esta nueva medicina es la constatación de un desarrollo del sistema médico en 
Occidente a partir del siglo XVIII. El propio autor señala tres puntos importantes en 
relación con este punto. El primero de ellos es la biohistoria, es decir, los efectos, en el 
ámbito biológico, de la intervención médica; la huella que puede dejar en la historia de 
la especie humana la fuerte intervención médica que comenzó en este siglo (Foucault, 
1999:363). 
En segundo lugar, sitúa Foucault la medicalización, es decir, el proceso en virtud del 
cual la existencia, la conducta, el comportamiento, el cuerpo humano, se vieron 
englobados en una red de medicalización cada vez más densa y extensa, red que “cuanto 
más funciona menos cosas deja fuera de control” (Foucault, 1999:364). Además, se 
señala la importancia que ha tenido el desarrollo de la investigación médica y la 
extensión de las instituciones de salud. 
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En tercer término, se alude a la aparición de una economía de la salud, que puede 
entenderse como la integración de la mejora de la salud, los servicios de salud y el 
consumo de la misma en el desarrollo económico de las sociedades más privilegiadas. 
Aquí, en nuestra opinión, radica el fundamento de la salud como valor, tanto de uso 
como de cambio, en la actualidad. 
A partir del análisis de la historia de la medicalización, Michel Foucault señala que la 
medicina antigua -griega y egipcia- es fundamentalmente individual, en la medida en 
que no hay una preocupación, por parte de la medicina, con respecto a la salud del 
cuerpo social. La medicina moderna, científica, que nace a fines del siglo XVIII de la 
mano de Morgagni y Bichat, y por oposición a la anterior, es fundamentalmente social, 
cuyo fundamento es una cierta tecnología del cuerpo (Foucault, 1999:365). Solo de 
forma residual ésta es individualista y valora las relaciones entre el médico y el 
paciente. 
Veamos ahora la relación que establece el pensador francés entre esta nueva medicina y 
el capitalismo, dos realidades que surgen y se desarrollan en la misma época. Esta cita 
nos permitirá introducir el concepto de producción y cuerpo productivo, que tendrán un 
peso específico en este estudio: 
Defiendo la hipótesis de que con el capitalismo no se pasó de una medicina colectiva 
a una medicina privada, sino que ocurrió precisamente lo contrario; el capitalismo 
que se desarrolló a finales del siglo XVIII y comienzos del XIX, socializó un primer 
objeto, que fue el cuerpo, en función de la fuerza productiva, de la fuerza de trabajo. 
El control de la sociedad sobre los individuos no se operó simplemente a través de la 
conciencia o la ideología, sino que se ejerció en el cuerpo, y con el cuerpo. Para la 
sociedad capitalista lo más importante era lo biopolítico, lo somático, lo corporal. 
El cuerpo es una realidad biopolítica; la medicina es una estrategia biopolítica 
(Foucault, 1999:365-366). 
Al margen de las consideraciones acerca del poder bipolítico, lo que nos interesa en este 
punto es comprender el proceso que ha desencadenado en la preocupación, por parte de 
la medicina social, por el cuerpo como fuerza de trabajo ya que, en un primer momento 
de su desarrollo, éste no constituía su principal objetivo. Para ello haremos un pequeño 
recorrido por las tres etapas de la formación de la medicina social. 
La primera de ellas, si atendemos a la denominación del propio Foucault, coincide con 
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lo que se dio en llamar Medicina de Estado. Ésta tiene su origen en la Alemania del 
siglo XVIII con la constitución de una Staatwissenschaft o ciencia de Estado. Bajo este 
nombre pueden agruparse dos aspectos: por un lado, un saber cuyo objeto es el Estado; 
por otro lado, los métodos de los que se sirve el Estado para producir y acumular los 
conocimientos que le permiten garantizar su funcionamiento (Foucault, 1999:366). Otro 
de los hitos a destacar en el surgimiento de la medicina social, también en el marco de 
la Medicina de Estado, es la aparición de la primera policía médica en el año 1764. Ésta 
se apoya en el despliegue de todo un sistema de observación de la morbilidad, así como 
el registro de los fenómenos epidémicos y endémicos. Además, se produce una 
normalización de la práctica y el saber médico, lo que conlleva una subordinación de la 
práctica médica a un poder administrativo superior. El médico deviene administrador 
de la salud (del Estado). A lo que apunta Foucault es a que esta medicina estatalizada 
precede a la gran medicina clínica acaecida en el siglo XIX. La medicina moderna fue, 
por un lado, antes política que científica y, por otro, se dirigió al cuerpo de los 
individuos antes que al de los trabajadores. 
La siguiente fase en este desarrollo se sitúa en Francia, a finales del siglo XVIII, con el 
surgimiento de la Medicina Urbana. Ésta persigue la organización del cuerpo urbano, 
basado fundamentalmente en consideraciones económicas y políticas. El éxodo rural 
conlleva también un éxodo de los “peligros”, tales como motines o la degradación de la 
salud, que se trasladan del campo a la ciudad. En esta época nacen los primeros modelos 
de intervención médica a escala social, basados principalmente en la cuarentena. 
Algunos de los principios de este modelo son los siguientes: las personas debían 
permanecer en casa; la ciudad era dividida en barrios a cargo de una autoridad 
especialmente designada; se solicitaba la presentación de informes diarios al alcalde, 
constituyéndose un sistema centralizado de información; los inspectores debían revisar 
todas las casas, y se realizaba una desinfección casa por casa a partir de la utilización de 
perfumes e inciensos. 
Del análisis de estas medidas podemos inferir los principios en los que se fundamenta la 
medicina social, una medicina cuya medicalización ya no se basa en la expulsión del 
individuo del espacio común, como ocurría en el caso de las epidemias de lepra; sino en 
su aislamiento e individualización, en la vigilancia y control de su salud (Foucault, 
1999:374). Esto fue posible sólo en la medida en que se ha producido la separación 
entre el hombre y su cuerpo, así como la traducción de cada cuerpo en un caso, un 
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objeto susceptible de ser estudiado y controlado. 
La última de las fases de la medicina social es aquella que se conoce como Medicina de 
la fuerza de trabajo, susceptible de ser analizada a partir del ejemplo inglés. Y es que en 
Inglaterra, la última meta de esta nueva medicina eran los pobres y los trabajadores, en 
la medida en que la pobreza constituía un peligro médico. Con la aprobación de la “Ley 
de pobres” surgió la idea de una asistencia fiscalizada, de una intervención médica con 
el fin de ayudar a los más desfavorecidos. Además, se creó lo que se dio en llamar 
Health Service, cuyas funciones eran el control de la vacunación, para obligar a la 
población a inmunizarse; la organización del registro de epidemias; y la localización y 
destrucción de lugares insalubres o focos de insalubridad (Foucault, 1999:382). 
La aparición de la medicina social supone la instauración, en palabras de Foucault, de 
una nosopolítica, es decir, de una política de la salud y la enfermedad, que, a diferencia 
de otras épocas, entiende dichas realidades como problemas que exigen, de un modo u 
otro, una gestión colectiva. Los problemas no han cambiado tanto como la perspectiva 
(en este caso, individual o social) desde la cual se afrontan. En una cita que anticipa la 
concepción foucaultiana de la biopolítica, el pensador francés afirma: 
La salud de todos es algo que concierne a todos; el estado de salud de una población 
pasa a ser el objetivo general (Foucault, 1999:329). 
Esta breve alusión a la historia de la medicina social nos permite entender, entre otras 
cosas, los cambios que se han producido, desde Descartes, en la concepción del cuerpo, 
así como el lugar que ocupa éste en el imaginario colectivo. Para el autor de las 
Meditaciones metafísicas el cuerpo era una fuente constante de sospechas, así como una 
molestia para el hombre. Era, como venimos diciendo, una forma accesoria de lo 
humano.  
Por el contrario, en el siglo XIX, si bien podemos decir que, por medio del despliegue 
de las tecnologías políticas del cuerpo, se trata de mecanizar y racionalizar los 
movimientos corporales con el fin de domesticar y producir un cuerpo dócil. El 
“descubrimiento” de que, a raíz precisamente de esta mecanización, el cuerpo puede 
devenir en objeto altamente productivo, lo coloca en otra posición bien distinta a la que 
ocupaba en el pensamiento de Descartes. 
Para encontrar un ejemplo de esta concepción del cuerpo como elemento altamente 
productivo y eficaz, sólo tenemos que dirigir nuestra atención a los principios de la 
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organización científica del trabajo enunciados por el ingeniero y economista 
estadounidense Frederick Taylor hacia finales del siglo XIX, con motivo de mejorar la 
productividad industrial y la eficiencia de la mano de obra.  
1) Hallar de diez a quince obreros (si es posible de distintas empresas y de distintas 
regiones) que sean particularmente hábiles en el trabajo a analizar;  
2) Definir la serie exacta de movimientos elementales que cada uno de estos obreros 
lleva a cabo para ejecutar el trabajo analizado, así como los útiles y materiales que 
emplean;  
3) Determinar con un cronómetro el tiempo necesario para realizar cada uno de 
estos movimientos elementales y elegir el modo más simple de ejecución;  
4) Eliminar todos los movimientos mal concebidos, los lentos o inútiles;  
5) Tras haber suprimido así todos los movimientos inútiles, reunir en una secuencia 
los movimientos más rápidos y los que mejor permiten emplear los mejores 
materiales y útiles (Taylor, 1970:134-135). 
Cálculo, vigilancia, mecanización, 
eficacia... todas ellas palabras y 
operaciones que se integran en lo que se 
ha dado en llamar anatomopolítica, es 
decir, el despliegue de toda una serie de 
disciplinas de los cuerpos singulares. La 
terapia, o el proceso de terapeutización de 
la existencia, se inscribe dentro de ellas. 
De cara a una mejor comprensión de esta 
transposición del cuerpo, de este cambio 
de lugar del mismo, parece pertinente invocar el materialismo de Karl Marx. Sus tesis 
sobre el cuerpo humano como principio general del valor, como fuerza productiva y 
como portador de la potencia humana que se despliega en el trabajo, coloca a la 
corporeidad, a lo material del hombre, en un lugar privilegiado con respecto al alma en 
la que parecía residir el ser mismo. Con respecto al trabajo, como actividad y 
creatividad, Marx dice lo siguiente:  
El trabajo es... un proceso entre el hombre y la naturaleza, un proceso en que el 
Ilustración 3: fotograma de la película Tiempos Modernos, 
de Charles Chaplin 
Objetivación del cuerpo: entre la ciencia y la política 
La Sociedad (Des)nuda 
24 
hombre media, regula y controla su metabolismo con la naturaleza. El hombre se 
enfrenta a la materia natural misma como un poder natural. Pone en movimiento las 
fuerzas naturales que pertenecen a su corporeidad, brazos y piernas, cabeza y 
manos, a fin de apoderarse de los materiales de la naturaleza bajo una forma útil 
para su propia vida. Al operar por medio de ese movimiento sobre la naturaleza 
exterior a él y transformarla, transforma a la vez su propia naturaleza. Desarrolla 
las potencias que dormitaban en ella y sujeta a su señorío el juego de fuerzas de la 
misma (Marx, 1981:177). 
El trabajo, en Marx, se relaciona o inscribe en aquel aspecto más natural de la vida del 
hombre. En esa dimensión que, con Arendt o Agamben, llamaríamos zoé, a saber, el 
simple hecho de ser viviente. El trabajo es la actividad de modificar la naturaleza 
desplegada por un ser que forma parte de la misma. Recordando a Spinoza, diremos que 
no podemos concebir al hombre, en la naturaleza, como un “reino dentro de otro reino” 
(Spinoza, 2007:191), sino que éste, aún a su pesar, se encuentra sujeto al orden natural. 
Como conclusión, podemos decir que el proceso de objetivación del cuerpo, en su doble 
vertiente, a saber, como constitución de un cuerpo-objeto, susceptible de ser estudiado 
por la ciencia, y como producción de un cuerpo altamente eficaz, encaminado a cumplir 
su función en la estructura productiva, se presenta como una actividad a la vez científica 
y política. El hecho de afirmar su no exclusiva cientificidad, supone la constatación de 
que este proceso se encuentra lejos de ser neutral. Retomando la cita de Bacon que 
encabezaba este capítulo, podemos asegurar que, del mismo modo que saber es poder, 
con Foucault poder (también) es saber, en la medida en que no podemos establecer una 
relación unilateral entre los términos, sino más bien una alianza fundada en la 
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5. Biopolítica: la publicación del cuerpo (social) 
El umbral de modernidad biológica de una sociedad se sitúa en el punto en el que 
la especie y el individuo, en cuanto simple cuerpo viviente, se convierten en el 
objetivo de sus estrategias políticas 
Michel Foucault, Historia de la Sexualidad 
 
Entre sus muchas acepciones, el término biopolítica se relaciona, en sus orígenes, con la 
preocupación, por parte de los Estados europeos, por la salud de su población, es decir, 
por los aspectos más puramente biológicos del cuerpo social (Foucault, 2007:311). 
Según las investigaciones de Michel Foucault, acuñador del término, podemos situar la 
consolidación de este proceso, en virtud del cual la política deviene biopolítica, a finales 
del siglo XVIII, con la aparición de las primeras regulaciones de la población.  
En sus orígenes, que pueden ubicarse en el marco de racionalidad política del 
liberalismo, el poder biopolítico nace como un poder ávido de conocimientos. Sus 
primeras operaciones se encaminan al cálculo y evaluación de las características 
biológicas de su población para, seguidamente, constituirse como un poder regulador y 
normalizador, tanto de los cuerpos como de las prácticas sociales. Esto que decimos 
quedaba de manifiesto cuando hacíamos referencia a la relación entre la medicina social 
y la sociología. La primera de ellas, para constituirse precisamente como social, 
necesita de la segunda, una sociología que se erige instrumento de medida de las 
poblaciones. Tras conocer, se actúa, se regula, se controla. La biopolítica es, en este 
sentido: 
[...] la manera como se ha procurado, desde el siglo XVIII, racionalizar los 
problemas planteados a la práctica gubernamental por los fenómenos propios de un 
conjunto de seres vivos constituidos como población: salud, higiene, natalidad, 
longevidad, razas... (Foucault, 2007:311). 
Entre finales del siglo XVIII y principios del siglo XIX, nos encontramos en un 
momento histórico atravesado por multitud de procesos que conviene señalar de cara a 
una mejor contextualización de la consolidación del poder biopolítico. Como hecho 
destacado, tenemos que acaba de producirse la Revolución Industrial y, con ello, un 
éxodo rural que, trasladará (entre otras cosas) los problemas del campo a la ciudad. 
Frente a la acumulación de población en las grandes ciudades industriales, el poder ha 
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de hacer algo. Las corrientes higienistas, que suponían una de las bases de la medicina 
urbana, abogan por una nueva organización de la ciudad, por un nuevo urbanismo, con 
el fin de desplegar una nosopolítica efectiva. Los cascos antiguos de las ciudades, con 
sus calles estrechas, la ausencia de espacios verdes, etc., son un foco de insalubridad. 
Con la Revolución Industrial, y esto al menos en un primer momento, la calidad de vida 
de las ciudades se encuentra por debajo de aquella que ostentan los habitantes del 
campo. La planificación de los ensanches burgueses es solo un ejemplo de esta 
pretensión por sanear la ciudad y con ello a sus habitantes. 
Además de la Revolución Industrial y las nefastas condiciones de la vida urbana, en el 
siglo XVIII se produce la primera gran explosión demográfica, que supondrá la 
transición o paso de un régimen demográfico preindustrial, presidido por altas tasas de 
natalidad y mortalidad, a otro industrial con un fuerte incremento de la población y, 
posteriormente, un régimen postindustrial apoyado en las reducidas tasas de natalidad y 
mortalidad. A los Estados, en estos momentos, les interesa que su población sea 
numerosa (“cuantos más hombres mejor”) y activa, es decir, productiva. Dados estos 
intereses, el poder se ve cuasi obligado a desplegar toda una serie de mecanismos de 
vigilancia y control de las poblaciones y, en concreto, de la salud de las mismas. Todo 
ello en beneficio del vigor del Estado. 
El poder, a través de este tipo de operaciones, hace del cuerpo social (y cuando decimos 
cuerpo social nos referimos, en sentido literal, al cuerpo de la población, a las 
características biológicas de la misma) en el objetivo de la actividad del poder. En 
definitiva, la vida, el ser-viviente, se sitúan en el centro de la práctica política, a la vez 
sujeto y objeto del poder. 
Todo sucede como si, al mismo tiempo que el proceso disciplinario por medio del 
cual el poder estatal hace del hombre en cuanto ser vivo el propio objeto específico, 
se hubiera puesto en marcha otro proceso que coincide grosso modo con el 
nacimiento de la democracia moderna, en el que el hombre en su condición de 
viviente ya no se presenta como objeto, sino como sujeto del poder político. Estos 
procesos [...] convergen en el hecho de que en los dos está en juego la nuda vida del 
ciudadano, el nuevo cuerpo biopolítico de la humanidad (Agamben, 2006:19). 
En un texto que lleva por título Derecho de muerte y poder sobre la vida, incluido en la 
Historia de la sexualidad I, Foucault (1998) realiza un acercamiento a la historia del 
biopoder desde los cambios a los que se ha visto expuesto el poder soberano como tal. 
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En este sentido, se interesa por el paso o transición desde un poder basado en el hacer 
morir o dejar vivir, que tiene su origen en la patria potestas romana, que otorgaba al 
padre de familia el derecho de disponer de la vida de sus hijos como de la de sus 
esclavos; del mismo modo que la había dado, podía quitarla (Foucault, 1998:163); a un 
poder que, lejos de apoyarse en el derecho de muerte, se basa en la administración de la 
vida del cuerpo social. Hoy, el poder se encamina a la producción de fuerzas, al 
crecimiento y ordenación de las mismas. Un poder, en definitiva, que hace vivir. 
El poder biopolítico, centrado en el cuerpo-especie, tiene como su más alta función, a 
través del despliegue de toda una serie de dispositivos, prácticas o discursos, invadir la 
vida enteramente. Esta invasión, por supuesto, se opera en vista de ciertos fines. Lo 
característico de este poder es, en este sentido, la distribución de lo viviente en un 
dominio de valor y utilidad. La biopolítica necesita, por tanto, de la puesta en marcha de 
una anatomopolítica que se ocupe, por así decir, de la producción de los cuerpos dóciles 
necesarios para el desarrollo, entre otras cosas, del sistema capitalista. 
Este bio-poder fue, a no dudarlo, un elemento indispensable en el desarrollo del 
capitalismo; éste no pudo afirmarse sino al precio de la inserción controlada de los 
cuerpos en el aparato de producción y mediante un ajuste de los fenómenos de 
población a los procesos económicos [...] si el desarrollo de los grandes aparatos de 
Estado, como instituciones de poder, aseguraron el mantenimiento de las relaciones 
de producción, los rudimentos de anatomo y biopolítica, inventados en el siglo XVIII 
como técnicas de poder presentes en todos los niveles del cuerpo social y utilizados 
por instituciones muy diversas [...], actuaron en el terreno de los procesos 
económicos, de su desarrollo, de las fuerzas involucradas en ellos y que los 
sostienen (Foucault, 1998:170-171). 
El biopoder “quiere” que vivamos, quiere que más-vivamos (recordando la frase de 
Nietzsche). Es un poder que nos cuida, como cuida un padre o una madre a sus hijos. Es 
decir, que tras un velo cargado de bondad y cariño, tras la humanidad, se esconde el más 
férreo control, la más astuta vigilancia. Haber tomado a cargo la vida dio al poder, como 
bien dice el propio Foucault, su acceso al cuerpo, un cuerpo que necesita conocer y 
dominar, vigilar y moldear, de cara a su precisa inserción en el sistema productivo. 
Con Agamben (2006) se amplían exponencialmente las implicaciones que este poder 
tiene sobre la vida de los hombres. La biopolítica supone, para el filósofo italiano, la 
transformación de la política en espacio de la nuda vida, de la vida sin atributos, lo que 
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conlleva la legitimación de un dominio total o, lo que es lo mismo, la configuración de 
una política totalitaria (Agamben, 2006:152). Como ya había adelantado Foucault, el 
poder biopolítico no trata con sujetos de derecho, sino con seres vivos. La siguiente cita 
aclara en gran medida lo que venimos diciendo: 
Durante milenios, el hombre siguió siendo lo que era para Aristóteles: un animal 
viviente y capaz, además, de existencia política; el hombre moderno es un animal en 
cuya política está puesta en entredicho su vida de ser viviente (Foucault, 1998:173). 
Para Agamben, la politización de la vida, el ingreso de la zoé (que podemos traducir por 
vida natural, el simple hecho de vivir) en la esfera de la polis, constituye el 
acontecimiento político decisivo de la modernidad, un hecho que ha acompañado a otro 
típicamente moderno y que, juntos, constituyen la doble faz que parecen portar los 
acontecimientos políticos: la conquista de derechos. Agamben explica así esta operación 
aparentemente contradictoria: 
Es como si [...] cualquier acontecimiento político decisivo tuviera siempre una doble 
faz: los espacios, las libertades y los derechos que los individuos conquistan en su 
conflicto con los poderes centrales preparan en cada ocasión, simultáneamente, una 
tácita pero creciente inscripción de su vida en el orden estatal, ofreciendo así un 
nuevo y más temible asiento al poder soberano del que querían liberarse (Agamben, 
2006:154). 
Las posibles implicaciones, en términos de derechos, de que la vida biológica de los 
individuos se erija como el hecho políticamente decisivo serán tratados más adelante. 
Lo que nos interesa señalar en este punto es que el poder soberano persigue el cuidado, 
control y disfrute de la nuda vida, no de la vida cualificada que es la de la persona. Esta 
operación es la que lleva a autores como Agamben, o el propio Karl Lowith, a 
establecer una clara relación de continuidad entre las democracias parlamentarias y los 
Estados totalitarios, así como a afirmar que el campo de concentración es el paradigma 
oculto del espacio político de la modernidad.  
Lo que nos interesa mostrar ahora son algunos movimientos o desplazamientos que han 
acompañado a esta politización de la vida. La biopolítica, en su ejercicio de dar forma a 
la vida de un pueblo, ha elevado criterios como la raza (en el caso de la biopolítica 
nazi), la herencia o la salud (como en nuestro presente) a la categoría de 
inmediatamente políticos. Además, y aquí radica nuestro interés, se ha dado todo un 
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proceso de publicación del cuerpo social, del cuerpo de la población, de hacer público 
aquello que era privado, un movimiento que acaba por difuminar las fronteras entre 
ambas realidades. La biopolítica es, en este sentido, aquel proceso en virtud del cual las 
sociedades, lo social, esa esfera que Arendt sitúa más cerca del oikos que de la polis, se 
hace cada vez más político. Antes que político, debemos decir público, es decir, capaz 
de política, en la medida en que lo público es el espacio de la política. Así explica 
Arendt este desplazamiento de lo social: 
La emergencia de la sociedad -el auge de la administración doméstica, sus 
actividades, problemas y planes organizativos- desde el oscuro interior del hogar a 
la luz de la esfera pública, no sólo borró la antigua línea fronteriza entre lo privado 
y lo político, sino que también cambió casi más allá de lo reconocible el significado 
de las dos palabras y su significación para la vida del individuo y del ciudadano 
(Arendt, 2002:48-49). 
Es la aparición de la sociedad (moderna), es decir, como habitante de la esfera pública, 
lo que ha contribuido a la cuasi completa ausencia de privacidad, de intimidad, a la que 
se ve expuesto el individuo de hoy. El hecho de que las actividades relacionadas con el 
cuidado de la vida y la supervivencia (tanto del individuo como de la especie) adquieran 
público significado, nos conduce a la decadencia del espacio público, y con ello de la 
política. La condición humana, el aspecto diferencial del hombre, que no es otro que su 
capacidad de acción, el ser capaz de política, aparece hoy difuminada en la maraña de lo 
social. 
Si seguimos la argumentación de Arendt, veremos cómo muchos de los problemas que 
tenemos para definir los límites de estas categorías conceptuales se basan en una mala 
traducción de Aristóteles, El zóon politikon aristotélico ha sido traducido, en multitud 
de ocasiones, como ser social, cuando lo que Aristóteles quería señalar es que el 
hombre es un animal capaz de política. El ser social es algo que el hombre comparte 
con los animales, se da por sentado. Esta es la razón por la cual Arendt sitúa lo social  
en la esfera del oikos, de la organización familiar, y no en el espacio de la polis, en el 
espacio público. 
La biopolítica es algo así como la organización doméstica del cuerpo social, que ha sido 
usurpada a los individuos para pasar a manos del Estado. Así es como el poder puede, 
junto con su “brazo armado” (la medicina), vigilar y controlar los ritmos vitales de su 
población, así como desplegar toda una serie de dispositivos que “organicen” lo privado 
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(que ya no es tal). La biopolítica opera la consumación del secreto. El individuo se ve 
desposeído de los harapos que aún parecían protegerlo del frío que impera lejos del 
calor del hogar. El Estado, siguiendo a Nietzsche, se erige como el “más frío de los 
monstruos fríos” (Nietzsche, 2008:86) 
Más allá del secreto y la violación/publicación de la intimidad, Hannah Arendt señala, 
en La Condición Humana, algunas de las consecuencias perniciosas del fin de lo 
privado, de la extinción de ese espacio reservado a la reproducción y conservación de la 
vida. De cara a la exposición de dichas consecuencias, echa mano de dos conceptos tan 
clásicos como el (quizá aparente) antagonismo que los une: libertad y necesidad. 
Escuchemos lo que dice: 
La misma necesidad que, desde el punto de vista de la esfera pública, sólo muestra 
su aspecto negativo como una carencia de libertad, posee una fuerza impulsora cuya 
urgencia no es equilibrada por los llamados deseos y aspiraciones más elevados del 
hombre; [...] Necesidad y vida están tan íntimamente relacionadas, que la propia 
vida se halla amenazada donde se elimina por completo a la necesidad. Porque la 
eliminación de la necesidad, lejos de proporcionar de manera automática el 
establecimiento de la libertad, sólo borra la diferenciada línea existente entre 
libertad y necesidad (Arendt, 2002:76). 
La politización de la vida supone su deformación, en el sentido de que es arrancada del 
espacio en el que surge y debe desarrollarse: el reino de la necesidad. El ser humano, 
movido por sus ansias de libertad, parece no haber comprendido que hay ciertas cosas 
sobre las que uno no puede decidir. En palabras de Arendt, diríamos que hay ciertos 
procesos que la (capacidad de) acción humana no puede modificar. No todo es libertad. 
Solo en un mundo en el que la naturaleza no tenga lugar puede imaginarse una vida que 
no se encuentre atravesada por la necesidad. 
Además de esta primera consecuencia, la misma autora señala otra que guarda una 
mayor relación con la cuestión del secreto. La propiedad de uno (presupuesto en el que 
se basa lo privado) ofrece el único lugar seguro y oculto del mundo común público, así 
como de su publicidad, de ser visto y oído. “Una vida que transcurre en público, en 
presencia de otros, se hace superficial” (Arendt, 2002:76). La propiedad privada se erige 
como el único modo eficaz de garantizar la oscuridad de lo que quiere permanecer 
oculto. 
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Recapitulando, podríamos decir que el biopoder es aquel que anuncia, a viva voz, que 
nuestra vida no nos pertenece. Y, si nos es nuestra, ¿a qué está sujeta? Si lo privado y lo 
público, así como los espacios donde sobrevenían uno y lo otro, se han extinguido, ¿qué 
nos queda? ¿Cuál es el lugar en el que se libra la batalla de la existencia?  
Partamos de la premisa de que lo social está por doquier. Hasta el momento, nos hemos 
dedicado a circundar la cuestión. Hemos hecho referencia al auge de lo social, a la 
aparición de la sociedad como hecho genuinamente moderno, a los orígenes de la 
sociología como ciencia de lo social, sin por ello haber formulado la pregunta 
ontológica fundamental: ¿qué es lo social? En un texto que lleva por título El fin de lo 
social, Jean Baudrillard plantea tres tesis con respecto a esta cuestión: la primera de 
ellas sugiere que lo social jamás ha existido; la segunda, que sí existió, y que existe 
cada vez más; y la tercera, que éste ha existido, pero ya no queda nada de él. En 
consonancia con nuestra premisa o punto de partida, nos cobijaremos bajo el amparo de 
la segunda de las tesis enunciadas por el sociólogo y filósofo francés. Le escuchamos: 
Lo social [...] lo inviste todo, no hay más que eso. Lejos de volatilizarse, es lo que 
triunfa, es la realidad de lo social lo que se impone por todas partes. Pero se puede 
considerar, contra el prejuicio que hace de lo social un progreso objetivo de la 
especie humana, dejando todo lo que se le escapa como residuo, que es lo social 
mismo lo que es residuo [...] es lo social como resto lo que tomó fuerza de realidad 
(Baudrillard, 2008:177). 
El auge de lo social es para nuestro autor un sinónimo del declive, de la decadencia de 
nuestra civilización. Lo social es, en Baudrillard, un simulacro. Una producción, 
digámoslo así, de social sin sociabilidad. No hay social, sino efecto de lo social. Si 
tomamos el ejemplo de los mass-media y la información, vemos que “producen más 
cosas sociales en apariencia, neutralizan las relaciones sociales y lo social mismo en 
profundidad” (Baudrillard, 2008:172). 
Este imperio de lo social ha sido instituido y patrocinado, en gran medida, por ciencias 
como la sociología. La socialización, como proceso en virtud del cual los miembros de 
una colectividad aprenden los modelos culturales de su sociedad, los asimilan y los 
convierten en sus propias reglas personales de vida, nos bautiza como seres sociales. A 
partir de ese momento, todo cuanto nos ocurre, todo cuanto podamos hacer, parece 
adquirir una significación social. Lo social es nuestra sombra. 
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Las ciencias sociales vinieron a consagrar esa evidencia y esa eternidad de lo social. 
Pero hay que desengañarse. Hubo sociedades sin social, tal como hubo sociedades 
sin historia. Las redes de obligaciones simbólicas no eran justamente ni relación ni 
social. En el otro extremo, nuestra sociedad está quizás poniendo fin a la social, 
enterrando lo social bajo la simulación de lo social (Baudrillard, 2008:173). 
Simulacro o realidad, la consagración de lo social parece evidente. Con la formulación 
de esta crítica, no estamos poniendo en entredicho el proceso de socialización, y mucho 
menos que los individuos se vean influidos por su ambiente, por los otros o por la 
posición que ocupan en la estructura social a la hora de tomar sus decisiones; sino 
poniendo en entredicho la socialidad absoluta a la que parecemos estar abocados. 
¿Podemos decir que, tanto la comunidad de los hombres como su política descansan 
sobre un resto? Por un lado, lo social como resto, como la acumulación de lo muerto e 
implosión de, como diríamos con Tiqqun, lo que hay entre los seres. Por otro, el cuerpo 
como resto, como aquello que ha sido denostado desde el surgimiento de la 
Modernidad, dominado y exprimido desde la Revolución Industrial, y cuidadosamente 
vigilado hoy en día. En todo caso, esto es simplemente una hipótesis de las muchas que 
podíamos formular en torno a la pregunta ¿qué es lo que sustenta esta sociedad? 
Como conclusión, podríamos volver a preguntarnos: ¿es lo social, su auge como 
simulacro, lo que ha desdibujado los límites entre lo público y lo privado? ¿Acaso eso 
que venimos llamando lo social ha fagocitado las categorías de público y privado sobre 
las que se funda toda comunidad? Quizá la sociedad se haya tornado en una suerte de 
abstracción definitiva que se hace pedazos, por eso necesitamos poner a trabajar la 
máquina de la simulación, creyendo encontrar en lo simulado la posibilidad de una 
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6. “El brazo armado del poder (que viene) es la medicina” 
Habrá de un lado la comunidad de sanos y del otro la de los enfermos. Prestando 
atención al Nietzsche más dudoso, la primera huirá de la segunda como de la 
peste. La vida de los sanos estará constelada por los plazos de un ineludible 
calendario de prevención, pero los sanos serán los sumisos, los pacientes eternos 
que llevarán una vida de enfermos para no serlo. Los enfermos, por su parte, 
serán los que así lo habrán querido 
Tiqqun, Hombres-máquina: modo de empleo 
 
“Brazo armado” del poder que viene y del que ya ha llegado, del que habita entre 
nosotros y en cada uno de nosotros. La medicina es, sin duda, el “brazo armado” del 
poder precisamente porque, donde otros vigilan, donde otros controlan, ella perfora, 
corta, se introduce en los cuerpos, como si de un virus se tratase, para no salir jamás. A 
través del despliegue de toda una serie de herramientas y dispositivos, la medicina ha 
logrado disciplinar de forma sutil y efectiva los ritmos vitales de los individuos, en un 
proceso que con Foucault daríamos el nombre de medicalización de los cuerpos, y que 
solo podría darse en un contexto biopolítico. 
La influencia de la medicina, en la actualidad, es innegable. Con ello no solo estamos 
haciendo referencia a su potencial curativo, a los avances en el terreno terapéutico, sino 
a su capacidad para escribir la realidad a través de un cuasi monopolio del decir. El 
lenguaje de hoy es, fundamentalmente, económico y médico. Cada informativo es una 
pequeña lección de economía y medicina, imbuidas de un lenguaje cuyos significantes 
pasan a formar parte del uso común, y cuyos significados estamos lejos de comprender. 
Esta sobrepresencia de la salud en los medios de comunicación se debe al hecho de que 
ésta se ha tornado, hoy más que nunca, valor. Valor de uso y, también, valor de cambio. 
La salud se vende por doquier. El estar sano se presenta, en palabras de Baudrillard, 
como una exigencia funcional de estatus (Baudrillard, 2009:170). 
Hoy, la salud es menos un imperativo biológico vinculado con la supervivencia, que 
un imperativo social vinculado con el estatus. Es más un “hacerse valer” que un 
“valor” fundamental (Baudrillard, 2009: 170). 
Para cumplir esta exigencia nos rodeamos de una multitud de expertos, de especialistas, 
que se erigen en los guardianes de la salud de la humanidad. Cada sensación, como 
recuerda Tiqqun, “requiere de la disección del experto: él nos dirá lo que se siente 
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verdaderamente y qué consecuencia puede tener sobre nuestra salud” (Tiqqun, 
2012:163). 
Existen multitud de mandatos sociales que se dirigen al cuidado de la salud. Ésta 
necesita estar amparada en todo momento por todo un aparato moral (y moralizante) 
que dirija a los individuos a su conquista: 
Es un moralismo fisiológico de masas que se organiza bajo el auspicio del biopoder. 
Ya no se trata del pecado, sino de hacer tal cosa que es buena para la salud o de no 
hacer tal otra que constituye un gesto de lesa majestad hacia nuestro cuerpo [...] Y 
es ese cuerpo glorioso el que, habiéndose separado de nosotros en una instancia 
independiente, en un espectro, nos gobierna actualmente en fragmentos 
contradictorios. Quiere cremas para no envejecer, pues nuestros ojos se cubren de 
arrugas. Reclama un gel para nuestras piernas, puesto que ya nos pesan. Este 
producto le hace falta para [...] mantenerse firme. Solo nos queda reunir la 
profusión de decretos así emitidos y después ejecutar las órdenes, todo por nuestro 
bienestar (Tiqqun, 2012:163). 
Esta insistencia en la importancia del estar sano ha operado la transformación de toda 
verdadera intimidad con uno mismo en comportamiento de riesgo, en daño potencial 
para nuestra salud, una salud que no nos pertenece más que cuando hay que preservarla 
(Tiqqun, 2012:163). Ulrich Beck hace referencia, en La sociedad del riesgo, a esta 
misma cuestión, cuando afirma que la medicina ha creado “circunstancias totalmente 
nuevas en la relación del hombre consigo mismo, con la enfermedad, con los 
sufrimientos y con la muerte” (Beck, 2010:331). 
Siguiendo con su argumentación, Beck se pregunta si, más allá de procurar el aumento 
de la cantidad de hombres, la medicina ha mejorado el bienestar de los hombres. La 
separación, en el actual enfoque médico, entre diagnóstico y terapia ha “provocado” el 
aumento de enfermedades crónicas, es decir, aquellas diagnosticadas según lo que el 
propio Beck llama percepción médico-técnica, pero que carecen de terapias eficaces de 
cara a su tratamiento. Así, la intención originaria de la medicina, como es la curación, se 
convierte en un hecho cada vez más excepcional frente a la frecuencia de padecer 
mucho tiempo (Beck, 2010:332). 
La enfermedad se generaliza también como producto del “progreso” del 
diagnóstico. Todos y cada uno son “enfermos”, o pueden serlo potencialmente, con 
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independencia de cómo se sienta el hombre (Beck, 2010:134). 
Cuanto más sabemos, cuanto más conocemos, menos seguros estamos, encontrándonos 
expuestos a un incremento exponencial de los riesgos para la salud. De ahí la obsesión 
por la seguridad que impregna nuestro presente. Como recordábamos en el primer 
capítulo parafraseando a Canguilhem, la verdad del cuerpo, la salud, es identificada con 
su seguridad.  
La medicalización de los cuerpos a la que hemos hecho referencia se inscribe en un 
marco de obligaciones que insta al individuo a estar pendiente de su salud y, 
consiguientemente, a medir y sopesar los riesgos que sus acciones, los otros o el 
ambiente pueden acarrear para ésta. En este sentido, vivimos ejerciendo un permanente 
control y vigilancia sobre nosotros mismos con vistas a lograr el objetivo social de 
nuestra época, que se nos presenta en la forma de un horizonte que nunca logramos 
alcanzar: la salud. En definitiva, y recuperando parte de la cita que encabeza este 
capítulo, aquellos que buscan la salud “llevan una vida de enfermos para no serlo” 
(Tiqqun, 2012:164). 
Tras la lógica del progreso, se esconde todo un despliegue de operaciones encaminadas 
al dominio técnico del sujeto. Estas operaciones se derivan del pleno poder de actuación 
del médico, y esto no solo con respecto a la curación (como ya venimos diciendo), sino 
de cara a la construcción social de la racionalidad (Beck, 2010:340). La visión médica 
de las cosas produce una realidad prefijada y acuñada médicamente, donde los 
conceptos de salud y enfermedad, así como la representación oficial del cuerpo humano, 
se encuentran cercados por las férreas fronteras de su dominio de saber/poder. 
Podemos llamar ideología médica a ese discurso, imperante en nuestro presente, que 
sitúa a la salud como fin último de la humanidad y que, a raíz de ello, ha logrado 
convertir la consulta médica en un punto de paso obligado para todos los individuos, 
unos individuos que han devenido, por este misma razón, pacientes.  
La dominación apenas nos pide ser más que pacientes, en el doble sentido del 
término: deberíamos soportar y sufrir pasivamente su desastre sin exigir nunca 
reparación y, al mismo tiempo, tolerar ser dependientes de ella, no como se podría 
depender de un padre o de un patrón, sino como un paciente depende de su médico, 
es decir, en una relación cuya interrupción provoca la muerte del paciente mismo 
(Tiqqun, 2012:166). 
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La ideología médica es, además, la que ve en todo hombre un enfermo al que hay que 
curar. Le Breton cita en su libro una frase del Dr. Knock que reza así: “un hombre sano 
es un enfermo que se ignora” (Le Breton, 2002:176). Y es que solo hace falta acudir a la 
consulta de su médico para salir enfermo. ¿Puede decirse, entonces, que la salud es algo 
que puede ser alcanzado? O, por el contrario, ¿se trata más bien de un objeto caprichoso 
al que nunca damos caza? 
Retomando la cuestión del valor, tanto de uso como de cambio, que la medicina ha 
adquirido en nuestro presente, nos gustaría introducir una reflexión sobre el modo en 
que, desde la medicina y la práctica médica, se construyen las categorías de lo normal y 
lo patológico que parten en dos la sociedad. Su relación con el valor estriba en el hecho 
de que solo lo que ha sido normalizado, solo lo que está sano, tiene valor, en la medida 
en que únicamente lo sano produce. Como vemos, la sombra de las tecnologías 
políticas del cuerpo, secundadas por el biopoder, extienden su sombra. 
Para ello, de cara a la reflexión en torno a la construcción de lo normal y lo patológico, 
echaremos mano del concepto de dispositivo tal y como es entendido por Tiqqun: 
[...] será preciso entender que todo dispositivo funciona a partir de un 
emparejamiento. Emparejamiento, y no par o polaridad, pues todo emparejamiento 
tiene carácter asimétrico, comporta un término mayor y un término menor [...] que 
no sólo son nominalmente distintos, sino que nombran dos modalidades diferentes de 
agregación de fenómenos. En el dispositivo, el mayor es la norma. El dispositivo 
agrega aquello compatible con la norma por el simple hecho de no diferenciarlo, de 
sumergirlo en la masa anónima, como soporte de todo lo normal. [...] El término 
menor lo constituirá lo anormal. Eso a lo que el dispositivo presta existencia, 
singulariza, reconoce, diferencia y finalmente reagrega, pero en tanto que 
desagregado, separado, diferente del resto de fenómenos. [...] En este punto, la 
mecánica elemental del Biopoder conecta directamente con la lógica de la 
representación que ha prevalecido en la metafísica occidental (Tiqqun, 2012:100). 
Tenemos, por tanto, que el dispositivo es aquel mecanismo del que se sirve el biopoder 
para percibir lo anormal con vistas a su normalización (en cuanto anormal). Es decir, lo 
que habita en la norma discurre en silencio, en la sombra. Los oídos y los ojos del 
biopoder se centran en lo que se aleja de la norma, para desatar contra él todo el peso de 
la normalización. ¿Por qué este interés en traer a la norma lo que no discurre por sus 
cauces? ¿De donde proviene el ansia de normalización? 
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Vivimos en una sociedad normalizadora, que no soporta todo aquello que no tenga 
definición, nombre o número. Aquello que, en definitiva, no viva bajo el paraguas de las 
categorías o los conceptos. Lo peculiar de los dispositivos biopolíticos es su inmediata 
conversión de lo anormal en patológico. Porque lo anormal, en cierto modo, implica 
una exclusión. Es aquello que está fuera y que no nos interesa reintegrar. Si, por una 
operación del lenguaje, convertimos lo anormal en patológico, encontramos el modo de 
prestar atención a lo desviado. Quizá sea más rentable la vigilancia, la singularización, 
la reinserción, que la exclusión. Escuchemos de nuevo a Tiqqun: 
Dentro del dispositivo, lo no normativo se determina como su negación, como algo 
anormal. Lo simplemente otro se reintegra como lo otro de la norma. Así, el 
dispositivo médico hace existir al “enfermo” en tanto alguien no sano, el dispositivo 
escolar al “tarugo” en tanto alguien que no obedece, y el dispositivo judicial el 
“crimen” en tanto aquello no legal. En biopolítica, lo que no es normal es 
patológico, cuando sabemos por experiencia que la patología constituye por sí 
misma para el organismo enfermo una norma de vida, y que la salud no está ligada a 
una norma de vida particular sino a un estado de fuerte normatividad, a la 
capacidad de afrontar y generar otras normas de vida. La esencia de todo 
dispositivo es imponer una división autoritaria de lo sensible donde todo lo que llega 
a la presencia debe enfrentarse al chantaje de su opuesto dual (Tiqqun, 2012:101). 
Un ejemplo actual de esta conversión de lo anormal en patológico es el proceso de 
construcción de la figura del que no se cuida. Éste aparece como un otro al que hay que 
normalizar a través del discurso persuasivo en torno a los beneficios que le reportará el 
cuidado de su salud, que pasa por un destierro de las malas prácticas como fumar, 
ingerir alimentos con excesivas calorías, no hacer deporte, consumir drogas o llevar una 
vida sedentaria. 
La aparición de los dispositivos guarda relación con el cambio de paradigma, 
inaugurado por Foucault, en la concepción del poder. Así, podemos inferir que los 
dispositivos se encuentran encaminados a la producción no sólo de una nueva forma de 
designar aquello que no abraza la norma, sino a la producción de los cuerpos. La 
respuesta a la pregunta que enunciamos hace un momento en relación a la pulsión de 
normalización existente en nuestra sociedad, reside precisamente en la noción de 
producción. Lo patológico debe ser normalizado no sólo en cuanto patológico, sino 
también en tanto que productivo. 
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Con los dispositivos se pasa de una tecnología del poder que da caza, que excluye, 
destierra, margina y reprime a un poder positivo, un poder que fabrica, un poder 
que observa, un poder que conoce y un poder que se extiende a partir de sus propios 
efectos. [...] Poder que no actúa mediante la exclusión de confusas y enormes masas, 
sino por distribución en función de individualidades diferenciales5 (Tiqqun, 
2012:96). 
Es la medicina biopolítica la que se arroga el “derecho” a decidir sobre estos límites, 
que desdibuja y reconfigura a su antojo. Parece que ella es la única que no ha olvidado 
que dichas categorías no se encuentran reificadas, y por tanto pueden ser modificadas. 
El resultado es no solo la conversión de todo sujeto en paciente, sino la conformación 
de todo paciente en enfermo (que debe curarse). La continua vigilancia a la que se ve 
expuesta nuestro cuerpo, tanto por parte de los profesionales como por nosotros 
mismos, inaugura un estado de hipocondría (tanto a nivel individual como colectivo) 
nunca visto hasta el momento. Cada pequeño síntoma adquiere el estatus de alarma. 
Todo esto nos lleva a repensar, a través de una metáfora acústica o musical, la 
intensidad de la salud en nuestro presente. Si, en capítulos anteriores, hemos dicho que 
la salud suele ser definida como “la vida en silencio de los órganos”, ¿podemos decir 
que hoy ha devenido ruidosa en la medida en que necesita, para acrecentar su valor, 
convertirnos a todos y todas en enfermos? Y, si estamos enfermos, ¿cuál es el mal que 
nos aqueja? ¿De qué debemos curarnos? 
Como cierre o conclusión de este capítulo, nos gustaría traer a colación una pequeña 
cita de Baudrillard sobre el deber de la salud. Una sentencia que, además, prepara el 
terreno para el siguiente tema que nos ocupa en este estudio. Dice así: 
[...] médico y medicamento tienen una virtud cultural más que una función 
terapéutica y se consumen como maná “virtual”. [...] Uno tiene el deber de cuidarse 
y curarse como de cultivarse: éste es, de algún modo, un rasgo de respetabilidad. 
[...] Lo funcional y lo sagrado se mezclan aquí inextricablemente, Y el médico 
acumula sobre su persona la reverencia debida al experto con la reverencia debida 
al sacerdocio (Baudrillard, 2009:172). 
 
 !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
5 Cita extraída de un escrito de Michel Foucault cuya referencia no aparece en el texto. 
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7. La figura del médico-sacerdote: medicalización de la confesión 
Lo que se esconde, suele decirse 
Michel Foucault, Historia de la sexualidad 
 
Podemos entender la confesión como un mecanismo de producción de verdades, de 
verdades sobre uno mismo. La producción de esta verdad, lejos de ser libre por 
naturaleza, se encuentra atravesada por multitud de relaciones de poder. A pesar de que 
Michel Foucault, en el primer volumen de su Historia de la sexualidad, relacione la 
cuestión de la confesión, fundamentalmente, con el desarrollo, en la Europa de finales 
de la Edad Media, de lo que él mismo llama scientia sexualis (frente al ars erótica que 
impera en otras sociedades o culturas), ciertos elementos de su análisis son muy útiles 
de cara al tema que nos ocupa. 
Este movimiento, que consiste en “decir la verdad sobre nosotros mismos”, se relaciona 
con una voluntad de saber, genuinamente occidental, que guarda relación con un placer 
intrínseco a la producción de la verdad. La verdad no se extrae del placer mismo, sino 
que el placer reside en la verdad del placer. Veamos cómo lo expone Foucault: 
A menudo se dice que no hemos sido capaces de imaginar placeres nuevos. Al menos 
inventamos un placer diferente: placer en la verdad del placer, placer en saberla, en 
exponerla, en descubrirla, en fascinarse al verla, al decirla, al cautivar y capturar a 
los otros con ella, al confiarla secretamente, al desenmascararla con astucia; placer 
específico en el discurso verdadero sobre el placer (Foucault, 1998:89). 
De cara a nuestro objetivo en este capítulo, nos proponemos disociar este movimiento 
del que hablamos en dos etapas: la primera se correspondería con la confesión 
sacerdotal; la segunda con la médica, es decir, con el proceso en virtud del cual ésta se 
medicaliza. La idea es tratar de analizar qué aspectos se han mantenido y cuáles se han 
extinguido entre los dos tipos de confesión, así como la posición que ocupa el individuo 
que confiesa en cada uno de los dos mecanismos de producción de verdades. 
En lo que respecta a la confesión sacerdotal, puede ser entendida como un ritual de 
discurso en el cual el sujeto que habla coincide con el sujeto del enunciado. Éste 
confiesa en presencia de otro, una instancia que requiere la confesión, la impone, la 
aprecia e interviene para juzgar, castigar, perdonar, consolar, reconciliar. Un ritual en 
donde, en definitiva, la sola enunciación produce en el que la articula modificaciones 
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intrínsecas: lo torna inocente, lo redime, lo purifica, lo descarga de sus faltas, lo libera y 
le promete la salvación. “La instancia de dominación se encuentra del lado del que 
escucha y calla, no del que habla; no del lado del que sabe y formula una respuesta, sino 
del que interroga y no pasa por saber” (Foucault, 1998:79). 
El propio Foucault advierte un proceso de diseminación de la práctica de la confesión, 
que pierde su ubicación ritual y exclusiva para ser utilizada en toda una serie de 
relaciones: niños y padres, alumnos y pedagogos, enfermos y psiquiatras, delincuentes y 
expertos. En este punto, lo que nos interesa es la reubicación de esta práctica, operada 
por la medicina del siglo XIX, en la consulta o consultorio de los médicos y psiquiatras. 
En cierto modo, este movimiento coincide con el de una desacralización de la 
confesión. Lo que no se verá en absoluto modificado será su vocación de hacer hablar a 
los sujetos, de que digan la verdad sobre ellos mismos. 
Esto parece bastante claro en el caso de la psiquiatría, que se dirige al alma más que al 
cuerpo de los que hablan. Con ella, se constituye todo un aparato de ciencia-confesión, 
apoyado en los rituales de la confesión y sus contenidos, una ciencia que suponía la 
extorsión múltiple e insistente y se daba cono objeto lo inconfesable-confesado 
(Foucault, 1998:81). La pregunta que se formula el pensador francés al hilo de esta 
cuestión es la siguiente: 
¿Es posible articular la producción de la verdad según el viejo modelo jurídico-
religioso de la confesión, y la extorsión de la confidencia según la regla del discurso 
científico? (Foucault, 1998:81) 
La cuestión se centra, por tanto, en el análisis de los procesos o procedimientos por los 
cuales la voluntad de saber (sobre todo en el caso del sexo), hizo funcionar los rituales 
de la confesión en los esquemas de la regularidad científica. Quisiéramos dirigir ahora 
nuestra mirada al interior de la consulta médica, allí donde se produce la verdad sobre 
nuestro cuerpo, tomando como referencia la verdad del cuerpo, es decir, la salud.  
Pero, en la confesión médica, ¿es el sujeto quien habla? ¿O lo hace su cuerpo? Si 
hacemos caso de nuestra propia argumentación, la figura del sujeto (que piensa y 
decide) apenas tiene lugar, y ve cada vez más reducido los espacios en los que puede 
desenvolverse como tal. La consulta del médico no es, evidentemente, uno de ellos. 
Aquí somos pacientes, pacientes cuya palabra apenas tiene valor. Lo relevante es 
aquello que, objetivamente, el cuerpo revele. La verdad sobre el cuerpo hay que 
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arrancarla del cuerpo mismo. Su ausencia de voz es reemplazada por la palabra del 
experto, intérprete del cuerpo. 
A este respecto, podemos echar mano de los conceptos, empleados por Latour (2007) o 
incluso Haraway (1995), de actantes y portavoces. Los primeros se refieren a aquellos 
elementos que, encontrándose implicados en cierta controversia (en este caso la 
decisión sobre la salud y la enfermedad de un cuerpo), carecen de voz y, por tanto, 
requieren de la existencia de un portavoz para poder “hablar”. Estos conceptos 
adquieren todo su significado a la luz de las actividades que realizan los científicos en 
un laboratorio, en ese “parlamento de los mudos”. 
[...] Los descendientes de Boyle habían definido un parlamento de los mudos, el 
laboratorio, donde los científicos, simples intermediarios, hablaban solos en nombre 
de las cosas. ¿Qué decían esos representantes? Nada, salvo lo que las cosas habrían 
dicho por sí mismas si sólo hubiesen podido hablar (Latour, 2007:208). 
Del mismo modo que el sacerdote se erige como intermediario entre nuestra alma y 
Dios, el médico desempeña la misma función, pero ahora entre nosotros y nuestro 
cuerpo. Él, como portavoz, hablará por las cosas que portan la verdad de lo que ocurre 
al interior del cuerpo del paciente. Lo curioso de este movimiento, de este proceso en 
virtud del cual se revela la verdad de nuestra fisiología, es que el paciente, en su estatuto 
de no-portavoz, no puedo discutir el alegato que (a través de la voz del médico) 
manifiesta el actante.  
Tomemos el ejemplo del ADN, de la muestra genética, o de los resultados de un análisis 
de sangre. ¿Quién osa discutirlos? Nuestro ADN, nuestra sangre, son pura objetividad. 
En este sentido, Tiqqun parece advertir de los peligros de la medicina genética, de esa 
medicina en gestación que suplirá a la medicina terapéutica: 
[...] Es una técnica que sabrá establecer qué enfermedades podríamos padecer, 
sobre la base del análisis del ADN. Por esta vía, la relación entre presente y pasado 
se encontraría invertida, habiendo ya decidido todo en nuestro lugar la combinación 
única de genes que nos constituye. Será una medicina de la culpabilidad, de la 
certeza, de la separación. La enfermedad, en todo lo que ha tenido de confortable e 
imprevisible, desparecerá, dando lugar a la responsabilidad que cada uno acarreará 
por el peso de su sufrimiento. Y como “más vale prevenir que curar”, nuestras 
enfermedades potenciales se alinearán en un siniestro cortejo de precauciones a 
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tomar en el camino de la existencia (Tiqqun, 2012:164). 
De nuevo, culpabilidad, penitencia... términos propios de una moral y de un modo de 
vida a priori alejados de cualquier proceder en el que la ciencia se encuentre implicada. 
Y de nuevo la eterna pregunta: ¿la ciencia, y cuando decimos ciencia queremos decir 
también conocimiento, saber, etc., nos libera o nos condena? El fantasma del riesgo 
vuelve a asomar tras la estela de los avances científico-médicos.  
Como conclusión, podemos decir que la medicalización de la confesión, en su viaje al 
interior de nuestro cuerpo en busca de una objetividad que legitime su actuar, un actuar 
que parece franquear los límites de toda ética en favor de una moral del sometimiento 
del cuerpo a las exigencias terapéuticas; esta medicalización, decimos, ha entrañado el 
fin del secreto, el fin de ese poder que uno parecía aún poseer sobre sí mismo. 
Otra de las conclusiones, y en un terreno eminentemente biopolítico, es la reducción de 
nuestra identidad a aspectos puramente biológico-médicos. La medicina no entiende de 
biografías, sino de historiales médicos. Lo que somos está constreñido a todo un sinfín 
de números y datos que encierran nuestros padecimientos, nuestras medidas y nuestros 
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8. Terapeutización de la existencia: por una anatomopolítica de la salvación 
El nuevo ascetismo bio es el control de uno mismo que se requiere de todo el mundo 
para negociar la operación de salvamento a la que el propio sistema se ha abocado 
[...] sólo al precio de una existencia del todo terapéutica 
Comité Invisible, La insurrección que viene 
 
Entenderemos la terapia como una operación científico-política de control y gestión de 
cuerpos. Este control es el ejercido por un poder biopolítico que, lejos de encontrarse 
ahí fuera, se ha encarnado, se ha adherido de tal modo a los cuerpos que hace 
innecesaria cualquier tipo de coacción externa para que los obedientes ciudadanos, los 
cuerpos dóciles que somos, desplieguen toda una serie de estrategias de vigilancia y 
control sobre sí mismos. El control de uno mismo alentado por un proceso de 
terapeutización de la existencia que ha convertido en asunto de riesgo la relación de 
cada uno con su cuerpo. 
Tras la simulación terapéutica se esconde la hipocondría de una sociedad que busca 
encontrarse a sí misma, y que necesita hacer de todos nosotros unos pacientes, unos 
enfermos potenciales, para tratar de restituir, por medio de la cura, algo así como un 
paraíso perdido. En definitiva, un proceso de reensamblaje de lo social edificado sobre 
un resto, sobre los escombros que hoy se presentan como constitutivos de lo humano. 
Por eso debemos también nosotros devenir ruina, y fundirnos así en el desastre que nos 
rodea, en un ejercicio que recuerda a la maniobra desplegada por un ave fénix que 
renace de sus propias cenizas. Pero, entendámonos, este proyecto desastroso que 
llamamos sociedad está lejos de parecerse a un ave fénix. Las cenizas no arderán, y las 
promesas de salvación caerán en saco roto.  
La socióloga marroquí Eva Illouz, en su libro La salvación del alma moderna, realiza 
un análisis, desde la sociología de la cultura, del discurso y la práctica terapéutica, de 
cómo ha llegado a ser lo que son y por qué “consiguen cosas para la gente” (Illouz, 
2010:15). En las últimas tres décadas, hemos estado expuestos a la proliferación de 
estudios y críticas de la terapia. Dichos estudios nos ayudan a entender la doctrina 
terapéutica como un fenómeno fundamentalmente moderno, y que es moderno 
precisamente en aquello que es más inquietante de la modernidad: 
[...] la burocratización, el narcisismo, la construcción de un falso yo, el control de 
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las vidas modernas por parte del Estado, el colapso de las jerarquías culturales y 
morales, la intensa privatización de la vida causada por la organización social 
capitalista, el vacío del yo moderno separado de las relaciones comunales, la 
vigilancia a gran escala, la expansión del poder y legitimación estatales, y la 
“sociedad del riesgo” y el cultivo de la vulnerabilidad del yo (Illouz, 2010:12). 
Lo cierto es que podemos estar de acuerdo o no con algunos de los aspectos de la 
modernidad descritos por la autora, pero no podemos negar que muchos de estos 
elementos conforman algo así como un mapa de nuestro presente. La terapia, en 
concreto, ahonda en ese vacío del yo y su consiguiente separación de las relaciones 
comunales, así como en el cultivo de la vulnerabilidad del mismo. A pesar de que el 
punto de mira de Illouz se sitúa en el discurso terapéutico que emana fundamentalmente 
de la psicología, algunas de sus premisas pueden ser extrapoladas a aquellos aspectos de 
la terapia que nos proponemos analizar aquí, a saber, sexualidad y culto al cuerpo. En 
este sentido, operamos un movimiento interesado que consiste en un cierto 
ensanchamiento del concepto mismo de terapia, un paraguas bajo el que situaremos 
aquellas prácticas que atañen fundamentalmente a la relación de uno con su cuerpo. De 
ahí que dejemos fuera cuestiones tan en boga como el amplio mundo de la cultura de la 
autoayuda y su gran dosis de psicologismo. 
La principal consecuencia de la doctrina terapéutica, según la crítica comunitarista de la 
modernidad, es la producción de un yo atomizado, haciendo del retiro hacia nosotros 
mismos una práctica común para la solución de conflictos, insinuando el abandono de 
toda implicación en lo político y, por tanto, en la solución común a los problemas 
individuales. La doctrina terapéutica opera un vaciado ontológico, extirpando al yo su 
contenido comunitario y político y reemplazándolo por una preocupación narcisista por 
sí mismo (Illouz, 2010:13). Los otros serán simplemente un acicate para el remedio de 
los problemas individuales. 
Una vez que asumimos la efectividad de este proceso que hemos dado en llamar 
vaciado ontológico, podemos preguntar: ¿cuándo ocurre? ¿Es la terapeutización un 
ejercicio anterior o posterior a todo proceso de subjetivación? Según Illouz: 
En el terreno terapéutico nos inventamos a nosotros mismos como individuos con 
carencias, necesidades y deseos a ser conocidos, categorizados y controlados en pos 
de la libertad. [...] Lejos de mostrar el rostro duro del censor, el poder moderno 
adopta el rostro benevolente de nuestro psicoanalista, que no resulta ser sino un 
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nodo de una vasta red de poder, una red omnipresente, difuminada y total en su 
anonimia y su inmanencia (Illouz, 2010:14). 
Es decir, que nuestra subjetivación es sinónima de nuestra sujeción a la doctrina 
terapéutica a través de la cual nos hacemos a nosotros mismos. El compromiso con la 
terapia, que es el compromiso con la constante vigilancia y control sobre nosotros 
mismos, se efectúa en favor de la libertad. Ese poder benevolente, que únicamente 
persigue nuestro bienestar y cuidado, nos insta a seguir sus dictados con el fin de 
alcanzar la tan ansiada libertad. Una libertad que se confunde con la seguridad en 
nosotros mismos, con el control sobre nuestros procesos vitales que cada uno se 
administra a sí mismo. Por tanto, libertad simulada que solo nos conduce a un 
sometimiento mayor. 
Illouz anuncia también, al final de esta misma cita, dos aspectos centrales de esta red de 
poder a través de la que campa a sus anchas la doctrina terapéutica buscando apoderarse 
de los cuerpos. Estos no son otros que la anonimia y la inmanencia de este poder. 
Anónimo porque es un poder sin agente. Nadie lo administra. Esta es su fuerza. 
Impregna la ruina de lo social sin necesidad de representantes, un factor que facilita su 
reificación, su naturalización, con la consiguiente incapacidad a la que nos vemos 
abocados para hacerle frente, para oponerse. 
Anonimia también porque es el cuerpo anónimo, aquel que ha sido privado de su 
existencia política, de su yo capaz de comunidad, quien ejerce este poder sobre sí 
mismo. La terapia puede ser entendida, de este modo, como una anatomopolítica, una 
tecnología política del cuerpo cuyo objetivo es alcanzar la curación de los males que 
nos aquejan. 
Con respecto a la inmanencia, Illouz hace referencia a esta cuestión en el sentido de que 
la fuente de la que emana el poder terapéutico no guarda relación con ninguna entidad 
trascendente, sino que surge en la inmanencia misma. En nuestra opinión, esta cuestión 
es mucho más compleja, ya que dicha inmanencia alude también al topos de la 
salvación, de la cura a la que nos conduce la terapia. En nuestra sociedad, la cura se ha 
impuesto como un horizonte mesiánico de salvación. La terapia, así, se presenta como 
una anatomopolítica de la salvación. 
Horizonte, decimos, porque se nos aparece como un télos, un fin que todo buen 
ciudadano debe (querer) alcanzar. Y mesiánico porque impone a los pacientes que 
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forman esta sociedad una actitud de espera activa persiguiendo un objeto, en este caso la 
cura, o la salud, que siempre se escapa, y que nunca se actualiza como tal. Por lo que 
podemos decir que la salvación que ofrece la terapia se presenta como un errar 
indefinido en la inmanencia, bajo las condiciones de una existencia terapéutica, de un 
nuevo tipo de ascetismo, persiguiendo un objeto que nunca se deja atrapar. 
Pero, ¿puede la terapia ofrecer salvación alguna? En la medida en que es una operación 
científica (además de política), ¿puede arrogarse tales fines? Si entendemos la ciencia 
como aquello que se opone a toda religión, y por consiguiente a todo dogma, a toda 
atadura para el pensamiento, a toda verdad absoluta, etc., entonces no se puede extraer 
de ella ninguna promesa de este tipo. Ahora bien, si, siguiendo nuestra argumentación, 
la terapia, al precio de una terapeutización de la existencia, nos ofrece una salvación 
fundada principalmente en un borrar la muerte del horizonte de lo humano, colocando 
en su lugar la salud; si esto es así, entonces la ciencia, y en especial la ciencia médica, 
es la nueva religión, y la salud su nuevo Dios, su nuevo ídolo. 
Esto, por supuesto, es únicamente una hipótesis. Pero, si tiramos del hilo, podemos 
preguntar lo siguiente: ¿es lo religioso un elemento tan arraigado en la condición 
humana que no podemos deshacernos de él ni a través del desarrollo de una ciencia que, 
como se ha dicho, ha conseguido desacralizar este mundo? ¿Es la ciencia, como tal, el 
intento más arrogante del ser humano de parecerse a Dios, de ser él mismo Dios?  
De ser así, la primera de las cuestiones nos colocaría en una posición al menos distinta 
con respecto al cristianismo y a todos sus valores, que creíamos desterrados. Este 
aparecería no tanto como una construcción, una ficción, sino como la expresión de la 
condición humana como tal, y por tanto edificado sobre un fondo del que jamás 
podremos deshacernos. De este modo, alcanzaríamos una explicación a esa pretensión 
humana por, incluso a través del tamiz de la ciencia moderna, erigir una y otra vez 
ídolos y objetivos que hagan nuestra vida menos horrible. 
Lo peculiar de la, digamos, salvación terapéutica, es que ya no es el alma el sujeto de la 
salvación. Por su carácter inmanente, el poder terapéutico hace del cuerpo el principal 
pilar de la redención, todo ello con la excepción de la psiquiatría, cuyo objeto de estudio 
son las emociones, en un movimiento que se encamina a la inspección de lo 
inaprensible. Pero el cuerpo no es solo el medio para la salvación, sino el fin de la 
misma. No olvidemos que la tarea es la consecución de un cuerpo sano, y un cuerpo 
sano es un cuerpo que produce.  
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Illouz apunta lo siguiente: 
Al igual que la religión, el discurso terapéutico ofrece símbolos que crean una 
realidad experiencial primordial y transforman la naturaleza misma de la acción. 
(Illouz, 2010:24). 
Tras esa realidad experiencial primordial se encuentran las emociones. La terapia pone 
en juego las emociones en una operación que podemos denominar animización del 
cuerpo. Las emociones, en cierto sentido, alivian la sensación de frío que traslucen las 
operaciones de un saber/poder que calcula, que mide y que racionaliza. A pesar de ello, 
no dejan de ser eso mismo: un alivio, un enmascaramiento de una realidad que sigue 
siendo escalofriante. A través de la creación de esta realidad experiencial primordial, lo 
religioso/espiritual se acopla perfectamente a las exigencias del biopoder. 
La terapeutización de la existencia ha logrado llevar a cabo otra operación, relacionada 
con ese considerar el cuerpo como el blanco de sus exigencias: la degradación del ser 
humano en máquina-sin-alma. Los deseos de un cuerpo sin alma no pueden ser de otra 
naturaleza que mecánicos. Este deseo mecánico se relaciona con la repetición 
compulsiva de un gesto de consumo desplegado por un hombre que, habitando la 
indiferencia del deseo, se encuentra expuesto al peligro de devenir cosa, de devenir 
cosa-que-desea (Tiqqun, 2012:180) 
Podemos preguntar: ¿qué aspecto tiene este cuerpo moldeado por la terapia? Con 
Tiqqun, diremos que los cuerpos moldeados por el poder terapéutico se nos aparecen  
como “tristes edificios habitados y construidos por la química” (Tiqqun, 2012:186), en 
un afán por convertirlos en dispositivos siempre más dóciles, en cosas que acepten su 
condición de paciente, su estatuto de cuerpo explotado que acepta ser sometido solo a 
cambio de su bienestar. 
Pero, ¿dónde se produce dicha explotación de los cuerpos? Con la proliferación del 
trabajo intelectual, el cuerpo parece ser el gran olvidado durante la jornada laboral, para 
aparecer como eternamente presente en el tiempo libre, tiempo que encumbra un 
espacio que se presenta como un mercado de la deseabilidad. 
Mientras que, en el modelo de producción fordista, el cuerpo estaba condenado a la 
cadena de montaje por sus gestos repetitivos ye l espíritu quedaba “libre” para 
pensar las formas de la emancipación, hoy, siendo el trabajo en las sociedades 
capitalistas avanzadas casi enteramente intelectual, es el cuerpo el que asiste, 
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incrédulo y olvidado, a esta nueva explotación. Olvidado durante las horas de 
trabajo, pero constantemente presente en el tiempo libre en forma de obsesión, el 
cuerpo es la más material de nuestras determinaciones y, al mismo tiempo, la tarjeta 
de visita que permite acceder al mercado de trabajo desmaterializado (Tiqqun, 
2012:195). 
Obsesión por el cuerpo de aquellos que habitan su cuerpo, de los que se alojan en esa 
arquitectura inhóspita. Es esta dedicación al cuerpo la que nos aparta de la comunidad, 
ya perdida. La curación pasa por un someterse a las exigencias del cerpo. Por tanto, 
gobierno del cuerpo.  
La terapeutización supone además el perfeccionamiento del dispositivo que con 
Foucault dábamos el nombre de medicalización, de esa práctica que perseguía la 
incorporación de la existencia, la conducta, el cuerpo, en una red de control que 
pretende una racionalización/mecanización de los ritmos vitales. Hoy la red es 
terapéutica porque trasciende el terreno de la medicina, en la medida en que conceptos 
como el de curación se sitúen en y a la vez más allá de los límites de la ciencia médica. 
Uno puede adquirir la piedra filosofal en cualquiera de los múltiples centros de 
consumo que se extienden a nuestro alrededor. 
Perfeccionamiento de un dispositivo, decimos, también en el sentido de que es la 
terapeutización, como operación científico-política, la que marca las fronteras entre lo 
normal y lo patológico, entre lo que marcha al son de la norma y lo que se desvía e, 
inmediatamente, pide a gritos su normalización. Así, la existencia terapéutica es la 
norma. Uno cumple los mandatos del poder biopolítico siempre y cuando se ponga al 
servicio de su propio cuerpo, y por extensión del poder que los controla, en pos de su 
salvación, que nos es otra que su bienestar, su estar sano o, también, el asegurar la 
“verdad de su cuerpo”. En definitiva, ser pacientes. 
Por el contrario, aquellos desviados, que no están dispuestos a pagar el precio de una 
vida de enfermos justamente para no serlo, serán “perserguidos” y reincorporados 
precisamente como desviados. Esta es la operación más propia del dispositivo 
terapéutico. Trazando una analogía con ese cuerpo de los condenados6 que era exhibido 
en la plaza pública con el fin de que los otros, los normales, tomaran ejemplo de lo que !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
6 Esta figura, el cuerpo de los condenados, es analizada por Foucault (1990) como el objeto de un poder 
soberano anterior a la formación de un nuevo poder que adoptará la forma de una microfísica, de una red 
en la que la totalidad de los cuerpos se verá intrincados. 
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no se debe hacer, hoy la conducta de los desviados aparece en los medios como el ideal 
de lo no-saludable, de lo condenable. Entre ellos se encuentran, entre otros, los 
fumadores, los alcohólicos, los drogadictos o los obesos. En este sentido: 
[...] la doctrina terapéutica ha transformado en enfermedad lo que antes era 
clasificado como un problema moral, y puede ser así entendida como parte del 
fenómeno más amplio de la medicalización de la vida social (Illouz, 2010:220). 
La terapeutización supone por tanto el punto de encaje de todo aquello de lo hemos 
venido hablando hasta el momento. La separación entre el cuerpo y la persona 
(invención del hombre-máquina) operada por Vesalio y Descartes; la constitución del 
cuerpo como receptáculo de la enfermedad y la definición de la salud como estado 
objetivo; los procesos de objetivación de ese cuerpo despersonalizado; la aparición de 
un poder biopolítico que sitúa a lo puramente biológico en el centro de sus estrategias 
políticas; la configuración de una ciencia médica, como “brazo armado” del poder 
biopolítico, que opera la conversión de los sujetos en pacientes en vistas de la 
consecución de cierto fin; y, como trasfondo, el despliegue de toda una serie de 
preceptos morales ascéticos de los que ni siquiera el propio Nietzsche nos ayudó a 
deshacernos. En definitiva, el proceso de terapeutización de la existencia, con la 
hipocondría social que lleva aparejada, no sería posible sin la combinación de los 
acontecimientos aquí descritos.  
Pero la naturaleza siempre vuelve. La necesidad, esa que hemos querido desterrar de 
nuestras vidas a fuerza de imponernos horizontes de liberación, siempre asoma de 
nuevo, presentándose siempre como el emisario de lo irreparable. Ella golpea a nuestra 
puerta para recordarnos aquello que hemos tratado de soterrar bajo el halo de la 
simulación, es decir, la muerte. La muerte no sólo como final, como horizonte 
ineludible, sino la muerte que se manifiesta en esa arruga que la crema antiedad que has 
comprado el otro día, y que te ha valido un ojo de la cara, no consigue disimular. 
Aquella que aparece en forma de cáncer, y que de repente nos hace darnos de bruces 
con la finitud, con esa condición humana que creíamos poder corregir. 
 
Dos de los aspectos o elementos que consideramos principales en cuanto a su 
implicación en el proceso de terapeutización de la existencia son la sexualidad y el 
culto al cuerpo. Finalmente, hemos decidido dejar fuera de este estudio otros 
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ingredientes del proceso por una razón de extensión o, si queremos, de economía 
discursiva: la automedicación como práctica hipocondríaca, y la proliferación de un 
psicologismo que fomenta la atomización del individuo. 
 
Sexualidad (pública) 
No conocemos sus casas, tampoco el color de sus ojos o el rostro de su mujer, 
pero lo sabemos todo de sus hábitos sexuales, de sus trastornos y sus patologías. 
[...] Nos encontramos aquí en el dominio indistinto en el que la intimidad y la 
extrañeza se desbordan la una a la otra. 
Tiqqun, Hombres-máquina: modo de empleo 
 
La terapeutización como operación normalizadora se manifiesta principalmente en el 
terreno de la sexualidad. Esta normalización, como vimos con Foucault, tiene su origen 
en la proliferación de los discursos sobre el sexo desde hace, al menos, tres siglos; una 
proliferación y dispersión cuyo objetivo no era otro que enmascarar el sexo mismo. 
Al hablar tanto del sexo, al descubrirlo desmultiplicado, compartimentado y 
especificado justamente allí donde se ha insertado, no se buscaría en el fondo sino 
enmascararlo: discurso encubridor, dispersión que equivale a evitación. Al menos 
hasta Freud, el discurso sobre el sexo -el discurso de científicos y teóricos- no 
habría cesado de ocultar aquello de lo que hablaba (Foucault, 1998:67).  
La scientia sexualis, que es el modo en que ha designado Michel Foucault el mecanismo 
del que se ha equipado nuestra sociedad para decir/producir la verdad del sexo, traza 
discursos sobre el sexo desde el punto de vista purificado y neutro de la ciencia, 
haciendo hincapié en lo patológico, en las aberraciones y perversiones sexuales, 
encontrándose “subordinada a los imperativos de una moral cuyas divisiones reiteró 
bajo los modos de la norma médica” (Foucault, 1998:68). El sexo deviene cuestión de 
verdad o falsedad. Con el objetivo de extraer (de cada sujeto) la verdad sobre el sexo 
hizo pivotar su discurso sobre el miedo, y colocó a la muerte como fin de los placeres 
insólitos. 
El procedimiento para obtener esa verdad no era otro que la confesión, que se erige 
como el ritual por excelencia de producción de verdad. De este modo, la verdad deja de 
ser algo libre por naturaleza, y su elaboración se encontrará atravesada por relaciones de 
poder. Todo esto a fin de lograr la sujeción de los hombres, su constitución como 
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sujetos (sujetados). Y no sólo se confesaban hechos: 
[...] es necesario haberse construido una representación harto invertida del poder 
para llegar a creer que nos hablan de libertad todas esas voces que en nuestra 
civilización, desde hace tanto tiempo, repiten la formidable conminación de decir lo 
que uno es, lo que ha hecho, lo que recuerda y lo que ha olvidado, lo que esconde y 
lo que se esconde, lo que uno no piensa y lo que piensa no pensar (Foucault, 
1998:76). 
Tras el monopolio de los sacerdotes, la práctica de la confesión se universaliza, desde el 
protestantismo o la pedagogía del siglo XVIII a la medicina del siglo XIX, perdiendo 
así su ubicación ritual y exclusiva. “La sociedad se inclina para solicitar y oír la 
confidencia misma de los placeres individuales” (Foucault, 1998:80). Esta voluntad de 
saber hizo funcionar los rituales de la confesión en los esquemas de la regularidad 
científica, y esto hasta nuestros días. Entre los principios de este esquema de regularidad 
científica, nos interesa hacer hincapié en la medicalización de los efectos de la 
confesión, que son cifrados en la forma de operaciones terapéuticas. Así, el dominio del 
sexo se sitúa bajo el régimen de lo normal y lo patológico, y la confesión adquiere sus 
sentido y su necesidad entre las intervenciones médicas. “Lo verdadero sana, es 
curativo” (Foucault, 1998:85). 
Hoy, sabemos que la liberación sexual no ha tenido lugar. Lo que se ha producido es, 
más bien, una liberación del sexo y de sus secretos. Y todo ello por una operación de 
medicalización (y posterior patologización) del sexo mismo. Según Tiqqun: 
Somos nosotros mismos quienes adoptamos el estilo farmacéutico, quienes 
interiorizamos la norma médica y la aplicamos a todo aquellos que es humano 
(Tiqqun, 2012:170). 
Vivimos en el tiempo de la “farmacología”. Uno de los ejemplos, en el terreno de la 
sexualidad, que corroboran como ninguno este poder de los fármacos es la Viagra. Ésta 
se encuentra lejos de ser el resultado de una investigación científica instigada por 
manifestaciones públicas a favor del sexo accesible a todos, y su historia no puede ser 
analizada desde el punto de vista de los usuarios. Éstos no compran el producto, la 
mercancía, sino su efecto, un efecto que no es ni una sensación privada que se consuma 
colectivamente ni la condición previa para nuevas relaciones. 
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Con la Viagra, los hombres compran la modalidad  de la relación y su condición de 
realización; su único dominio de elección -el compañero, el otro- pasa 
automáticamente a la sombra, pues en verdad no han comprado nada más que la 
intercambiabilidad humana potencial (Tiqqun, 2012:169). 
Este consumo está alentado por una fuerte regulación del sexo, por un ansia de 
normalización de las relaciones sexuales y de un discurso normativo sobre lo que debe 
ser una buena erección. Como se lee en un artículo de la revista Cosmopolitan de junio 
de 1995: “una buena erección comienza por la relajación del músculo eréctil que 
constituye el tronco del pene. Esta relajación facilita la dilatación de las arterias, por 
tanto la afluencia sanguínea en el cuerpo cavernoso, lo que permite al miembro ponerse 
enhiesto. Es ahí donde interviene la Viagra”. La medicalización de los efectos de la 
impotencia se deja notar en el momento en que la directora del centro de estudios de 
sexualidad humana de la Universidad Estatal de Nueva York, Marian Dunn, puede 
afirmar que “la impotencia se transforma rápidamente en un círculo vicioso. Es un 
factor de depresión que puede tener consecuencias graves sobre el comportamiento y el 
trabajo”. 
No debe extrañarnos, por tanto, que la Viagra se sitúe en el segundo puesto de ventas 
después del Prozac. Depresión e impotencia son, sin duda, junto con la ansiedad o el 
estrés, las enfermedades del presente. A las campañas de vacunación y control de 
enfermedades infecciosas se suman, con la Viagra, las de reerotización de los cuerpos 
que habitan la sociedad farmacológica. Un erotismo siempre mediatizado, siempre 
virtual. En esta sociedad en la que cada disfunción representa una falta de eficacia que 
debe ser corregida a cualquier precio, nuestra sexualidad se convierte en un simulacro, 
en un sexo sin erotismo. 
Con la Viagra, es la relación sexual lo que se autonomiza definitivamente de los 
sujetos, es la industria farmacéutica la que copula consigo misma [...] La Viagra no 
es realmente un medicamento para el hombre, porque el problema no es tanto 
comprender qué ineficiencia masculina remedia, sino a qué inquietud femenina pone 
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“Póngase usted al servicio de su propio cuerpo” 
Esto responde a una ética completamente moderna que, a la inversa de la ética 
tradicional que sostenía que el cuerpo sirve, le ordena a cada individuo que se 
ponga al servicio de su propio cuerpo7 
Jean Baudrillard, La sociedad de consumo 
 
Con el culto al cuerpo alcanzamos una nueva fase en el proceso de objetivación del 
cuerpo. Al cuerpo analizable y al cuerpo manipulable se suma el cuerpo como objeto en 
el que se invierte. Como señala Bauman, el cuerpo consumidor es autotélico es un fin 
en sí mismo, el valor definitivo (Bauman, 2006:123). El cuerpo es hoy un bien de 
prestigio, se transforma en exigencia funcional de estatus. Con ello, “la salud entra en la 
lógica de la competencia y se traduce en una demanda virtualmente ilimitada de 
servicios médicos, quirúrgicos o farmacéuticos, demanda que, de todas maneras, sólo 
tiene una relación lejana con el derecho a la salud” (Baudrillard, 2009:170). 
Esto responde a una suerte de somatización, en que las características que definen al 
individuo se encuentran inscritas en su cuerpo. Es en este sentido que Baudrillard puede 
decir que la medicina no ha perdido nada de su carácter sacro ni de su funcionalidad 
mágica. El individuo, a través de ella, firma su salvación a través del cuerpo. Esta 
obsesión por borrar la muerte del horizonte de nuestra existencia se materializa en el 
auge de toda una serie de productos y prácticas asociadas al cuerpo. La  belleza y el 
bienestar son las categorías sobre las que pivota el tiempo y dinero que invertimos en el 
cuidado del cuerpo. 
Todo ello puede enmarcarse en el despliegue de una tecnología del yo mal entendida. 
Este concepto, acuñado por Michel Foucault, puede entenderse como “unos 
mecanismos que permiten a los individuos efectuar cierto número de operaciones sobre 
su cuerpo y su alma, obteniendo así una transformación de sí mismos con el fin de 
alcanzar cierto estado de felicidad, pureza, sabiduría o inmortalidad” (Fouacault, 
2010:48). Y decimos mal entendidas porque el autor francés no piensa en ningún 
momento, cuando habla de estas tecnologías, en la puesta en práctica de algún gesto de 
consumo, sino en una hermenéutica de sí. El culto al cuerpo se vende como una práctica 
de autocontrol, de examen y dominio sobre nosotros mismos. Según Tiqqun, en relación !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
7 Esta afirmación de Baudrillard (2009) se trata de una reformulación de una sentencia similar 
perteneciente a un artículo de la revista Elle. 
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a nuestra esclavitud con respecto al cuerpo: 
[...] Hasta tal punto llega esta tiranía que sus esclavos necesitan creerse los amos: 
“no le dejo hacer nada, lo controlo todo el tiempo, siempre soy dura con él”, dice la 
top model Carla Bruni de su cuerpo, creyendo ocultar así las proporciones de su 
servidumbre (Tiqqun, 2012:163). 
Bajo el paraguas del culto al cuerpo, podemos situar, entre otros, los productos 
cosméticos, las dietas, el ejercicio físico practicado de manera obsesiva, las operaciones 
de cirugía estética o el consumo de productos farmacológicos con el fin de mantener la 
línea. Todos estos elementos son puestos a nuestra disposición en los espacios y 
tiempos de consumo, pero no son un producto más. Tras ellos, asoma un discurso 
terapéutico que los hace circular por los cauces de lo normal. Es decir, que podemos 
elegir entre muchos modos posibles de hacerlo, pero no podemos decidir no cuidarnos. 
Y esto, lejos de ser una cuestión de moda (como de hecho lo es), se presenta como 
práctica reificada a la que uno no puede oponerse. 
De cara a asegurar este tipo de prácticas, la sociedad de consumo, por medio de los 
expertos en marketing de las grandes empresas, incitan nuevos deseos a los 
consumidores y disfrazan su no satisfacción con una sensación de ansiedad “que 
necesita ser constantemente revigorizada y periódicamente alientada e incitada [...] Los 
mercados de consumo se nutren de la ansiedad de los consumidores potenciales, una 
ansiedad que esos mismos mercados avivan y se encargan por todos los medios de 
intensificar” (Bauman, 2006:124). 
En este sentido, aspectos como la forma física no conocen límites. “Por muy en forma 
que está su cuerpo, siempre podría estar más en forma” (Bauman, 2006:126). En esta 
ausencia de límites aparece la ansiedad y, como efecto de la misma, un nuevo gesto de 
consumo que, al igual que la lucha por la forma física, nunca termina. Y es que la 
salvación se paga muy cara. En concreto, al precio de una sujeción sin límites a las 
exigencias de un cuerpo que hoy, más que nunca, alimenta la sociedad de consumo. 
El cuidado de nuestro cuerpo espectacular, en la medida en que nos convertimos en 
espectadores del mismo, se erige como el principal argumento de venta de artículos de 
consumo. No hay más que echar un vistazo al aumento en el consumo de productos 
ecológicos, que no dañan nuestro cuerpo ni el medio ambiente (ese otro cuerpo al que 
hay que curar). Esto es sólo un ejemplo de nuestra obsesión morbosa por conjurar el 
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cuerpo orgánico, y lograr una definición negativa del cuerpo, como objeto liso, sin 
defecto, asexuado, sustraído a toda agresión externa y protegido contra sí mismo 
(Baudrillard, 2009:173). En definitiva, sin rastro de muerte. 
Sudo, luego existo: volver a sentir de un modo correcto el cuerpo después de ser éste 
furiosamente medicalizado y tratado, después de convertirlo en indoloro e 
higienizado. [...] El físico labrado por el deporte es el ejemplo más cercano de un 
mundo controlado y rehecho de la cabeza a los pies. El cuerpo es el más inmediato 
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9. La sociedad (des)nuda 
La insignificancia y el anonimato, la separación y el extrañamiento no son 
circunstancias poéticas que ciertas subjetividades inclinadas a la melancolía tienden a 
exagerar: el alcance de la situación existencial así caracterizada, la del Bloom, es total, 
y ante todo político. 
Tiqqun, Teoría del Bloom 
 
A modo de conclusión, nos proponemos explorar las implicaciones políticas de lo que 
hemos denominado terapeutización de la existencia. Hasta el momento, hemos 
elaborado la exposición de una serie de procesos científico-políticos, inscritos en una 
historia concreta, como es la occidental, que confluyen (por ser todos necesarios) en la 
terapeutización. La hipótesis que hemos venido defendiendo es que el proceso de 
terapeutización de la existencia fomenta la despersonalización del individuo, su puesta 
al desnudo. El cuerpo pasa a ser, de este modo, el portador de una identidad que, hasta 
no hace mucho, descansaba en la persona. 
El vocablo persona proviene del griego prósopon, cuya traducción más común es la de 
máscara, es decir, aquello que está delante de la cara. Es esta máscara la que porta la 
identidad política, y más tarde moral, del individuo. 
Persona significa en el origen “máscara”, y es a través de la máscara que el 
individuo adquiere un rol y una identidad social. [...] De aquí a hacer de la persona 
la “personalidad” que define el lugar del individuo en los dramas y en los ritos de la 
vida social, el paso es breve, y persona terminó por significar la capacidad jurídica y 
la dignidad política del hombre libre. [...] La lucha por el reconocimiento es la 
lucha por una máscara. (Agamben, 2011:63). 
Esta máscara es social, en la medida en que es presupuesto de la libertad. Donde impera 
la necesidad, la protección no es necesaria. Decimos que es presupuesto de la libertad 
porque es el prósopon quien porta las cualidades o características del hombre que los 
demás reconocen como conformando su identidad. Además, es en la persona, como 
entidad socio-política y no biológica, donde residen los derechos del hombre. 
Este modelo, que imperaba en la Época Clásica, y que permanecerá durante la Edad 
Media, experimentará un giro inesperado durante la Revolución Francesa, y en concreto 
en el marco de la Declaración de Derechos del Hombre y del Ciudadano  de 1789. En 
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dicha declaración, se especifica que todo ser humano, por el hecho de nacer, gozará de 
una serie de derecho inalienables. El nacimiento, es decir, un hecho natural, será el 
soporte de los derechos del hombre, relegando a la persona a un segundo plano. Este 
hecho jurídico supone la primera operación de puesta al desnudo de la persona, y uno de 
los acontecimientos biopoliticos fundamentales de la Modernidad. 
Con el desarrollo del biopoder esto se hace cada vez más explícito, en la medida en que 
lo biológico pasa a ser lo políticamente relevante. La terapeutización no es más que el 
colofón de este proceso que sitúa lo corporal-biológico en el centro de la actividad del 
poder, en lo político como tal, declarando el destierro de la persona de la esfera política. 
La identidad, lo que somos, inicia su éxodo con respecto a la persona para alojarse en 
nuestro cuerpo desnudo. En términos de Agamben, la nuda vida, la vida sin atributos, se 
erige como principal blanco del poder biopolítico. 
En la transformación del concepto de identidad tiene un papel destacado el desarrollo, 
durante la segunda mitad del siglo XIX, de las técnicas de policía. En este sentido, la 
identidad ya no es algo que concierne únicamente al reconocimiento y prestigio social 
de la persona, sino que responde a una necesidad de asegurar otro tipo de 
reconocimiento: el del criminal reincidente (Agamben, 2011:65). La fotografía va a 
desempeñar un papel decisivo en este proceso. Paralelamente a éste, se produce otro 
acontecimiento también decisivo: Francis Galton, funcionario de la administración 
colonial inglesa, empezó a trabajar en un sistema de clasificación de huellas digitales 
que facilitaría la identificación de los criminales reincidentes sin posibilidad de error. 
Todo esto nos conduce a dos conclusiones. La primera de ellas tiene que ver con el 
hecho de que, en la actualidad, las técnicas y dispositivos que fueron inventados para las 
“clases peligrosas”, han extendido su aplicación al total de la población, haciendo del 
ser humano el sospechoso por excelencia. La segunda conclusión es que la identidad se 
funda, única y exclusivamente, en datos biológicos. 
Por primera vez en la historia de la humanidad, la identidad ya no estaba en función 
de la “persona” social y de su reconocimiento, sino de datos biológicos que no 
podían tener con ella relación alguna. El hombre se quitó esa máscara que durante 
siglos había permitido que se lo pudiera reconocer, para confiar su identidad a algo 
que le pertenece de modo íntimo y exclusivo, pero con lo que no puede identificarse 
de manera alguna. [...] Lo que ahora define mi identidad y permite reconocerme son 
los arabescos insensatos que mi pulgar teñido de tinta ha dejado sobre una hoja en 
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la comisaría de policía. [...] La vida desnuda, un dato puramente biológico8. 
(Agamben, 2011:68). 
Y continúa: 
Pero el paso extremo se ha dado en nuestros días y aún sigue en curso. Gracias al 
desarrollo de tecnologías biométricas que pueden relevar las huellas digitales o la 
estructura de la retina o el iris a través de escáneres ópticos, los dispositivos 
biométricos tienden a salir de las jefaturas de policía y de las oficinas de 
inmigración para penetrar en la vida cotidiana. La entrada en los comedores 
estudiantiles, las escuelas secundarias y hasta las escuelas primarias en algunos 
países ya está regulada por un dispositivo biométrico óptico, sobre el que el 
estudiante posa distraídamente su mano. [...] Y, en la incesante deriva 
gubernamental del poder político, en el que curiosamente convergen tanto el 
paradigma liberal como el intervencionista, las democracias occidentales se 
preparan para organizar el archivo de ADN de todos los ciudadanos, tanto con una 
finalidad de seguridad y de represión del crimen como de gestión de la salud 
pública. (Agamben, 2011:69). 
En definitiva, identidad sin persona. La pregunta que no podemos dejar de hacer es la 
siguiente: ¿es posible una ética desnuda? Como se pregunta el propio Agamben, ¿qué 
tipo de relación puedo establecer con mis huellas digitales o con mi código genético? 
Sin duda, la construcción de algo así como una ética personal deviene tarea harto 
problemática. La nueva identidad ha hecho implosionar el espacio de la ética que 
estábamos acostumbrados a concebir. Éste, en definitiva, ha perdido su sentido. 
Con respecto a la política, la misma pregunta es más que pertinente: ¿es posible una 
política desnuda? Sin la persona, ¿cuál puede ser el elemento que actúe de nexo entre el 
individuo y la política? Si seguimos nuestra argumentación, este nexo sólo puede ser el 
cuerpo, la vida desnuda del hombre. Pero, si esto es así, ¿somos (únicamente) cuerpos 
frente al poder biopolítico?  
La reducción del hombre a la vida desnuda es hoy a tal punto un hecho consumado, 
que ésta ya se encuentra en la base de la identidad que el Estado les reconoce a sus 
ciudadanos. Así como el deportado a Auschwitz ya no tenía nombre ni nacionalidad !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
8 En este fragmento, Agamben (2011) hace referencia a la difusión, durante los años 20 del siglo XX, del 
sistema desarrollado por Galton al que hacemos referencia en este capítulo. 
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y era sólo ese número que se le tatuaba en el brazo, del mismo modo el ciudadano 
contemporáneo, perdido en la masa anónima, equiparado a un criminal en potencia, 
se define sólo a partir de sus datos biométricos y, en última instancia, a través de 
una especie de antiguo destino aún más opaco e incomprensible: su ADN. 
(Agamben, 2011:71). 
En la medida en que el individuo se enclava en una identidad puramente biológica y 
asocial, la nueva identidad sin persona hace valer la ilusión no de una unidad, sino de 
una multiplicación infinita de las máscaras, que se adquieren en un mercado virtual bajo 
el nombre de kits de personalidad, absolutamente intercambiables y, lo que es más 
importante, con los que no estableceremos jamás una relación de cercanía. Nunca nos 
pertenecerán en sentido propio. 
Este anonimato, esta falta de nombre que anuncia lo biológico, designa el alcance de la 
situación existencial caracterizada por la separación y extrañamiento de nosotros 
mismos que hoy vivimos. Lo característico de esta situación existencial es su alcance 
político (Tiqqun, 2005:121), su traducción a una situación política concreta en la que el 
ser humano se encuentra alejado de su condición más propia, a saber, el ser capaz de 
política. El sujeto de la política coincide con su objeto: el cuerpo desnudo.   
La terapeutización de la existencia se erige como uno de los fundamentos de la 
tonalidad existencial de nuestro tiempo. La política (que viene), si es que aún es posible 
tal actividad, tiene la difícil tarea, una de esas que no suele figurar en su agenda, de 
rastrear los vestigios de lo humano que puedan haber sobrevivido al expolio de las 







9 El término amable es utilizado aquí en el sentido que le otorga Agamben cuando se refiere al ser 
cualquiera como el ser amable por excelencia. Cualquiera aquí designa ese “ser tal que, sea cual sea, 
importa”, es decir, irreductible a cualquier predicado que se le pueda atribuir, exento de toda propiedad. 
El cualquiera no se define por sus pertenencia a una clase (rojos, ingleses, judíos), sino por la pertenencia 
misma. Ese ser cual sólo en tanto que es tal es lo que el amor desea. La comunidad que viene será más 
amable sólo en la medida que el cualquiera devenga sujeto político.  
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